아트인사이트

이야기는 관습이 된다. 오래되고 많은 사람이 읽을수록 우리는 더욱 그것에 질문하기를 거부한다. 시대를 거치며 창작자들은 이야기라는 ‘관습’ 속에 자리 잡은 부조리함과 허점을 조금씩 발견해 왔다. 특히 한국의 전래동화는 재해석의 단골 소재가 되어 왔다. ‘희생’이라는 키워드를 필연적으로 여성과 연결 짓는다는 점에서 더욱 그랬다. 희생의 이유는 자식, 부모, 국가의 부강함 등 다양하다. 하지만 그 어떤 이유도 근거가 되지는 못한다. 근거를 알지 못한 채 죽음 앞에 선 그녀들의 마음은 어땠을까? 두려움에 떨었을지, 의연하게 받아들였을지는 이야기를 다시 해석할 때 떠올려 볼 수 있다.

연극 <심청>은 현대적인 시각으로 전래동화 <심청전>을 다시 읽는다. 육성으로 심청전을 읽어 나가는 인물들 사이에서 치열한 질문과 갈등이 오간다. 그 현장에서 우리는 오랫동안 당연하게 여겨 온 관습의 정당성을 묻는다. 나아가 죽음을 어떻게 받아들여야 할지 그 답을 찾아가고자 노력한다. <심청>은 작품 안팎으로 관객에게 심오한 질문을 던진다. 먼저 우리에게 흔히 알려진 ‘심청’과 처음 만나는 ‘박간난’을 대조하며 여성 인물의 희생 서사를 질문한다. 또한 간난과 ‘선주’를 통해 인간이라면 누구나 마주하게 되는 죽음에 대한 두려움과 받아들임의 문제를 이야기한다.

미적인 트위스트, 관습을 트위스트

마당극이나 전통 소리극을 떠올리게 하는 무대 구성이지만, 이 극은 무대와 조명, 의상 곳곳에 현대적인 ‘트위스트’를 가미한다. 조명이 켜지고 드러난 무대는 초현실적인 분위기를 자아내며 신선한 인상을 남겼다. 무대 위에는 꼭 필요한 장치만 놓여 있다. 겨울을 맞은 듯 앙상한 나무 한 그루와 한옥 마루가 전부다. 나무는 마치 <고도를 기다리며>의 무대 위 나무처럼 존재 자체로 부조리하고 이질적이다.

조명 역시 시대극 특유의 생활감과 소박함을 재현하기보다는 인물의 감정과 환경을 적극적으로 반영하며 다채롭게 변화한다. 인물들의 의상도 따뜻하고 일상적인 색채보다는 차갑고 화려한 색감과 패턴을 뽐낸다. 이토록 깔끔하고 현대적인 연출이라니. 무대 구석구석을 살펴볼수록 신이 났다.

충실한 세팅과 전지성의 충돌

동시에 마당극을 떠올리게 하는 흥미로운 특징들도 여전히 남아 있다. 먼저 외부인인 경리를 제외한 모든 인물이 맨발이나 버선 차림으로 무대에 오른다. 마치 마룻바닥 위에서 움직이는 인형들처럼 소탈하면서도 유연한 움직임이 돋보인다. 무대 위에는 고수도 자리한다. 북을 치며 인물들의 등장과 퇴장 등 주요 행동을 지시하고, 때로는 북을 치기 위해 앉아 있던 자리에서 벗어나 인물들과 교감하기도 한다. 전지적이면서도 인간적인 존재인 셈이다. 비현실적인 무대 세팅과 전지적인 목소리가 어우러져 서로의 영역을 침범하는 모습이 인상적이었다. 인물들은 전래동화 속 뿌리 박힌 관습을 따르는 등장인물들처럼 고수의 ‘소리’에 맞춰 움직인다.

선주의 세 아들 역시 이야기 속 인물이면서도 본의 아니게 전지적인 해설자 역할을 수행한다. <심청전>을 다시 소리 내어 읽으며 간난과 관객이 그 내용을 질문할 기회를 제공하는 것이다. 그들은 죽음을 코앞에 둔 선주의 자리를 물려받기 위해 결연한 눈빛의 간난을 제물로 바치려 한다. 이를 위해 다양한 설득 전략을 펼친다. 인상적인 점은 그들이 간난을 설득할수록 오히려 간난이 더욱 입체적이고 용감한 주체로 거듭난다는 사실이다.

첫째, ‘난 심청이 아니야’

첫째는 능글맞은 웃음으로 간난을 현혹한다. 그는 심청이 바다에 몸을 던졌어도 죽지 않았으며, 오히려 용왕의 은혜를 입어 물 위로 떠올랐다고 말한다. 제물로 바쳐지더라도 차가운 바닷속을 두려워할 필요가 없다는 것이다. 하지만 간난은 그의 말에 쉽게 휘말리지 않는다. 자신은 심청이 아니기 때문이다. 이어 그녀는 “왜 내가 죽어야 하는지” 되묻는다.

이 질문은 우리 모두를 정적에 빠뜨린다. 실로 무거운 질문이기 때문이다. 그동안 효심과 정절 등의 이유로 죽음을 강요받았지만, 정작 자신의 운명을 질문할 겨를조차 없었던 전래동화 속 희생양들이 입을 모아 던지는 질문과도 같다. 이 대목에서 우리는 이성과 근거로 관습을 거부하는 새로운 유형의 여성 주인공을 만난다.

둘째, ‘당신의 이야기는 어디 있소’

보다 창의적인 방식으로 접근하는 둘째는 간난에게 “죽음이 그렇게 나쁘지만은 않을 수 있다”고 설득한다. 죽음은 어쩌면 나쁜 것이 아닐지도 모른다며 아름다운 연꽃을 건네는 그의 말에 간난의 마음도 조금 흔들리는 듯하다. 죽음 이후에 찾아올 평안에 일말의 기대를 걸어볼 만큼 그녀의 삶은 기구했기 때문이다.

그러나 둘째 역시 ‘왜 간난이 죽어야만 하는지’에 대해서는 ‘이야기에 그렇게 쓰여 있기 때문’이라는 논리를 벗어나지 못한다. 간난은 이번에는 선주에게 묻는다. 왜 선주에 대한 이야기는 없는지, 왜 선주는 자신의 운명을 서사화하지 않는지 궁금해한다. 밀려오는 통증을 견디며 죽음과 함께 죽어가고 있는 선주지만, 정작 그는 자신의 죽음을 구체적으로 그려본 적이 없다. 때문에 간난으로부터 연꽃을 건네받는 선주의 표정은 복잡하다. 간난의 강인함과 따뜻한 마음이 돋보이는 장면이다. 무엇보다 간난을 설득하려던 선주가 오히려 그녀의 순수한 질문에 설득될 수도 있다는 가능성을 엿볼 수 있다.

셋째, ‘내려놓기’

왕비의 옷이 담긴 함을 짊어지고 간난을 찾아온 셋째는 제물이 되기를 선택한다면 왕비가 될 수 있다며 그녀를 꾀어낸다. 앳된 얼굴에 장신구와 의상을 하나씩 얹으며 왕비가 되어가는 간난은 잠시나마 왕비처럼 걸어보고 말해본다. 그러는 동안 그녀는 뜻밖에도 박간난으로 살아온 자신의 삶을 떠올린다. 용서할 수 없었던 아버지, 지난한 가난과 고된 삶, 그리고 그 끝에서 만나야만 했던 선주까지.

왕비의 걸음으로 선주에게 다가가는 간난은 자신이 간직해왔던 분노를 서서히 내려놓는다. 아버지를 용서하고, 선주 또한 용서하며 자신의 삶을 받아들인다. 그리고 편안한 얼굴로 왕비의 옷을 벗어 던지고 다시 자신의 옷을 입는다. 셋째 아들에 이르기까지 이어진 설득과 유혹은 결국 간난이 자신을 찾아가는 과정에 박차를 가했을 뿐이다.

결말, 이름을 외치다

내일 죽더라도 자신의 이름을 쓰는 법은 배우겠다는 의지는 어떤 마음에서 비롯되는 것일까? 출항이 얼마 남지 않은 시점, 간난은 고수의 도움을 받아 자신의 이름 세 글자를 쓰는 법을 배운다. 하루를 살아도 박간난, 자기 자신으로 살겠다는 그녀는 서툴게 자신의 이름을 적은 종이를 관객을 향해 높이 들어 보인다. 눈을 반짝이며 관객을 향해 이름을 외치는 순간, 간난은 더 이상 희생양이 아닌 듯 보였다. 아이러니하게도 죽음 앞에서 그녀의 삶과 정체성이 회복되는 것을 여실히 느꼈다.

죽음 앞에 선 우리

극의 막바지에 이르러 선주는 간난에게 도망칠 것을 제안한다. 자신의 이야기로부터 그녀를 내보내려는 것이다. 하지만 간난은 움직이지 않는다. 두려움을 깨끗이 벗어던진 채 죽음이라는 바다를 향해 걸어 나간다. 간난은 생각보다 빠르게 무대와 작별하고, 망설임 없는 발걸음으로 퇴장한다. 죽음을 성찰한 그녀의 뒷모습에는 미련이라곤 없어 보였다.

무대에 홀로 남는 사람은 선주다. 간난보다 훨씬 오랜 인생을 살아온 그는 아직 호기롭지 못하다. 자신의 이야기를 써본 적도, 읽어본 적도 없기 때문일까. 닥쳐오는 죽음을 끝까지 외면하려는 그의 몸부림에 오히려 공감이 가기도 했다. 인간은 자신의 끝 앞에서 얼마만큼의 용기를 낼 수 있는가? 죽음을 받아들이는 올바른 태도란 무엇인가?

캄캄한 바다를 향해 나아가는 간난과 낮은 마루 위에서 공포에 발버둥 치는 선주는 인간의 서로 다른 측면을 섬세하게 상징한다. 두 사람의 모습이 모두 인간이며, 결국 '우리'의 모습이라는 사실을 헤아려 보는 것. 그것이 이 작품이 향해 가는 도달점이다.