아트인사이트

*

영화의 스포일러가 포함되어 있습니다

아름다운 신부가 불타는 대저택 앞 계단에 앉아 담배를 피운다. 웨딩드레스는 피로 물들어 있고 온몸이 피범벅에 상처투성이다. 뒤늦게 출동한 경찰이 묻는다.

“괜찮으세요? 세상에! 무슨 일이 있었던 겁니까?”

“시집살이요.”

꿈에 그리던 결혼을 한 그날, 신부에게 무슨 일이 있었던 걸까.

영화 <레디 오어 낫>의 주인공 그레이스에게 결혼은 평생의 꿈이었다. 위탁가정에서 자라나 항상 가족을 갖길 원했기 때문이다. 1년 반을 만난 남자친구 알렉스에게 결혼하자고 설득한 것도 그레이스였다. 그렇게 그레이스는 가족도 친지도 없이, 알렉스의 집안 식구들만이 초대된 대저택에서 결혼식을 올린다. 어찌 보면 참으로 성공적인 결혼이다. 보드게임으로 막대한 부를 축적한 르 도마스 가문의 막내아들과 결혼했으니.

결혼식이 끝나자, 알렉스는 뒤늦게 가문의 전통을 알려준다. 새 식구가 들어오면 첫날밤 자정에 온 가족이 모여 게임을 한다는 것이다. 게임을 해야만 가족이 될 수 있다는 말에 그레이스는 흔쾌히 참여한다. 카드를 뽑아 선택하게 된 게임은 숨바꼭질. 시아버지는 해가 뜰 때까지 숨어있기만 하면 이길 수 있을 거라고 설명해 준다. 어린 시절에나 했던 숨바꼭질을 신혼 첫날밤에 해야 한다니. 당황스럽지만 그레이스는 잘 보이고 싶은 마음에 하이힐도 벗어 들고 웨딩드레스 차림으로 구석진 곳에 숨는다. 그리고 흉기를 든 시댁 식구들을 목격한다. 이 게임은 사실 목숨을 건 숨바꼭질이었다.

가문의 부귀영화를 위해 르 도마스 집안은 악마와 계약을 맺었다. 결혼으로 새 식구가 들어오면 함께 게임을 해야만 하고, 여러 게임 중 숨바꼭질을 고르게 되면 새 식구를 죽여 제물로 바쳐야만 한다. 해가 뜨기 전까지 제물을 바치지 못하면 르 도마스 집안의 모든 사람들은 악마에게 처벌받게 될지도 모른다.

그레이스는 이 모든 사실을 숨기고 자신과 결혼한 남편에게 배신감을 느낀다. 그에게도 이유는 있었다. 이런 전통이 있음을 말하면 그레이스가 자신을 떠날 게 뻔했기 때문이다. 게임을 거부했던 사람들은 모두 죽었기에 거부할 수도 없었다. 그는 그레이스가 숨바꼭질이 아닌 다른 게임을 고를지도 모른다는 확률에 희망을 걸었다. 하지만 운명은 목숨을 건 게임을 선택하고 말았다. 그는 그레이스가 밖으로 나갈 수 있게 도와주겠다며 스니커즈를 신겨주고 저택의 비밀통로를 알려준다.

이 결혼이 탐탁지 않았던 시아버지는 기다렸다는 듯 가족들에게 흉기를 나눠주고, 시누이는 신이 나서 총을 들고 그레이스를 쫓는다. 이제 우리는 한 가족이라며 다정하게 굴었던 시어머니마저 '감히 내 가족을 공격하냐'며 며느리의 목을 조른다. 이곳에 그레이스의 편이라고는 남편 하나뿐이다.

그럼에도 이 영화에서 가장 믿을 수 없는 존재는 바로 남편이다. 그는 정말 끝까지 아내의 편에 설까. 자신의 가족을 위해 그레이스를 죽이는 사냥에 가담하게 되진 않을까. 그가 등장할 때마다 든든하기보다는 오히려 극적인 긴장감이 커진다. 믿을 사람이라곤 남편뿐인 시댁에서 살아남기. 그 두려움은 동서양을 막론하나 보다.

연애는 두 사람이 한다. 하지만 결혼은 그 가족과도 함께 한다. 결혼 생활의 비극은 대부분 거기서 비롯된다. 연인을 사랑한다고 해서 그 가족까지 사랑하기는 어려운 법이지만, 결혼을 하게 되면 ‘잘 알지도 못하는 사람들’과 가족이 될 수밖에 없다.

이 관계는 가족이면서 동시에 남이기도 해서 아무리 ‘딸 같은 며느리’가 된다고 해도 진짜 딸이 될 수는 없다. 내 편이라고는 오직 남편뿐이지만, 그가 온전히 내 편이기만 한 것도 아니니 의지할 수도 없다.

그레이스는 결국 살아남기 위해 혼자 싸운다. 치렁치렁한 웨딩드레스를 찢어버리고, 하이힐 대신 스니커즈를 신고, 총을 들어 반격한다. 생존자가 된 그레이스는 후속편에서도 목숨을 건 숨바꼭질을 하게 된다. 결혼 한번 잘못해서 이게 무슨 고생인가. 좋을 때나 나쁠 때나 부유할 때나 가난할 때나 아플 때나 건강할 때나 죽음이 우리를 갈라놓을 때까지 사랑하겠다는 맹세의 유통기한은 하루도 되지 않았다.