[Opinion] 싸우자고? 지금 여신님이 보고계신데? [뮤지컬]

대학로 뮤지컬 시장을 먹여 살리는 스테디셀러 극들을 몇 개 꼽아본다면, 그중 빠질 수 없는 것이 바로 ‘여신님이 보고 계셔’다. 뮤지컬 ‘여신님이 보고 계셔’, 약칭 ‘여보셔’는 2013년 초연을 시작으로 어느덧 10주년을 훌쩍 넘겼고, 오는 11월 아홉 번째 시즌으로 유니플렉스 1관에 돌아올 예정이다. 영국 런던 웨스트엔드에서 쇼케이스를 선보이기도 했으니, 그 여신님을 기다리는 관객들이 비단 대학로에만 있는 것은 아닌 모양이다.

대학로에는 수많은 극들이 올라오고, 사라진다. 특히나 요즘의 시장을 보자면, 자극적이고 도파민이 넘치는 극들이 눈에 띈다. 그 사이에서 화합과 평화를 외치는 극들은 다소 심심하게 여겨지기 일쑤다. 서로 미워하고 싸우는 이야기는 넘쳐나는데, 서로를 이해하며 살아보자는 이야기는 어째 조금 낯간지럽기도 하다. 그럼에도 이 뮤지컬이 오랜 시간 이토록 많은 사랑을 받는 이유는 무엇일까? 무엇이 뮤지컬 여보셔를 매력적으로 만들고 있는지, 넘버 리스트를 따라가며 하나하나 찾아보고자 한다.

#시놉시스

한국 전쟁이 한창이던 당시. 국군 대위 한영범은 인민군 이창섭, 류순호, 변주화, 조동현을 포로수용소로 이송하는 특별임무를 부여받고, 부하 신석구와 함께 이송선에 오른다. 그러나 포로들은 배 위에서 폭동을 일으키고, 폭동 중에 기상악화로 고장 나버린 이송선 때문에 여섯 명의 병사들은 무인도에 고립된다. 유일하게 배를 수리할 수 있는 순호는 전쟁 후유증으로 정신을 놓은 상태. 생존 본능만 남겨진 채 병사들은 점점 야만적으로 변해간다. 그 와중에 인질이 된 영범은 악몽에 시달리는 순호에게 여신 이야기를 만들어 들려주고, 순호는 여신님에 빠져 안정을 되찾아 간다.

모두는 순호를 변화시키기 위해 ‘여신님이 보고 계셔 대작전’을 시작하고 가상의 여신님을 위한 공동의 규칙을 세우는데……

살아남기 위해 그들이 만든 신비의 여신. 과연 그들은 여신님과 함께 무사히 살아갈 수 있을까?

1. 악몽에게 빌어

류순호는 어떤 인물인가.

시놉시스에서도 느껴지겠지만, 이 극의 핵심 인물을 한 명 꼽자면 그것은 모두의 무인도 탈출을 가능하게 할 유일한 인물, 북한의 소년 병사 류순호다. 배를 고칠 줄 아는 사람이 순호뿐이니, 서로에게 총을 겨누던 이들도 결국 그 소년에게 기댈 수밖에 없다.

류순호는 개성 출신으로, 어린 나이에 전쟁이 터져 형과 함께 인민군으로 징집되었으나, 형의 주도로 살아남기 위해 대열에서 도망치게 된다. 그러나 그것을 배신이라 여긴 순호는 돌아가자며 형을 설득하기 시작하고, 그렇게 발길을 돌리지 못하는 사이 결국 형은 총에 맞아 그의 앞에서 죽음을 맞이한다. 그의 꿈엔 아직도 형이 등장하는데, 죽어가던 형의 마지막 한마디는 바로,

“순호야, 돌아가지 마. 부탁이야.”

그런 형의 대사로 시작되는 넘버 ‘악몽에게 빌어’는 류순호가 겪는 전쟁의 후유증을 여실히 보여준다. 그저 평범한 삶을 살던 어린 소년이 전쟁 한가운데로 내몰렸을 때, 그 공포가 어떻게 일상을 집어삼키는지를 드러낸다. 순호는 형과 함께 살아남고 싶었을 뿐인데, 살아남은 뒤에도 형이 죽던 순간에서 좀처럼 벗어나지 못한다. 눈을 감으면 다시 형이 나타나고, 돌아가지 말라는 부탁이 들린다. 무인도에 도착해서도 그의 전쟁은 끝나지 않은 셈이다.

2. 난 울지 않는다

아이 같은 순호와는 대비되는 인물이자, 류순호 못지않은 비중을 가진 이가 바로 국군 대위 ‘한영범’. 나이를 먹을 대로 먹은 그는 말빨 하나로 이 긴 시간을 살아남아 온 노련한 인물이다. 본래 포로이던 인민군에게 배를 빼앗기고 무인도에 표류하기까지 했음에도, 오히려 능청스레 제가 생명선이 길어서요, 하고 웃으며 어떻게든 살 궁리를 해낸다. 목숨이 오가는 와중에도 저렇게 입이 살아 있다니, 싶을 정도로.

그를 살게 하는 것은 뭘까? 그저 노련함과 언술만으로 그는 이토록 끈질기게 살아남으려 하는 걸까? 우린 그가 자신의 처지를 비관하며 부르는 넘버 ‘난 울지 않는다’의 가사에서 그 이유를 짐작할 수 있다.

내가 사는 이유는 아직도 날 기다리니까.

그건 바로 그를 기다리는 그의 어린 딸, 진희 때문이다. 어떻게든 살아서 돌아가야 하는 곳에 딸이 있다. 그러니 체면을 좀 구기든, 적 앞에서 비굴하게 웃든 그게 대수일까. 그에게는 일단 살아남는 일이 먼저다.

그리고 이 아빠로서의 경험은 뜻밖에도 무인도에서 쓸모를 발휘한다. 딸에게 자장가를 불러주곤 하던 그는, 전쟁의 후유증으로 어린아이처럼 불안해하는 순호를 달래기에는 어찌 보면 최적의 상대다. 잠 못 드는 아이에게 이야기를 들려주듯, 그는 악몽에 시달리는 순호에게 여신님 이야기를 들려준다. 순호에게 무엇을 믿게 해야 하는지, 어떤 말로 마음을 움직일 수 있는지를 아는 것이다. 여신님을 만들어낸 그의 말빨에는, 그렇게 딸을 재우던 아빠의 다정함과 반드시 딸에게 돌아가야 하는 아빠의 절박함이 함께 묻어 있다.

3. 여신님이 보고계셔

눈을 감고 떠올려봐. 지금 저 바다 한가운데.

파도를 타고, 달을 등지고, 별빛 수놓인 옷을 입은 여신님을.

극에서 가장 위로받는 순간을 꼽으라면, 바로 이 넘버를 떠올리는 이들이 많지 않을까. 순호에게 여신님의 존재에 대해 설명하며 그를 설득하는 넘버, ‘여신님이 보고 계셔’다.

시작은 궁지에 몰린 영범의 말 한마디다. 모든 곳에는 주인이 있고 신이 있는 거라며, 이 섬의 주인은 아주 아름다운 여신일 거라고. 어떻게든 순호의 마음을 돌려보려 꺼낸 이야기에 선율이 붙고, 영범 혼자 부르던 노래에는 어느새 순호의 목소리가 포개진다. 조금씩 마음을 열고 여신님의 존재를 믿기 시작하는 순호의 변화가 두 사람의 화음으로 들려오는 것이다. 이야기를 들려주는 목소리와 그 이야기를 믿어보려는 목소리가 어우러지는 순간은, 그 가사만큼이나 다정하고 아름답다.

미움도 분노도 괴로움도, 그녀 숨결에 녹아서 사라질 거야.

그만 아파도 돼. 그만 슬퍼도 돼.

그녀만 믿으면 돼.

어느 때 들어도 위로가 될 법한 가사지만, 전쟁이라는 극의 배경을 떠올리면 이 말들은 한층 애틋하게 다가온다. 서로를 미워하고, 분노하고, 누군가를 잃은 괴로움으로 살아가는 이들에게 그 모든 것이 사라질 거라고 말해주고 있으니. 그만 아파도 된다는 말 한마디를 듣기까지, 이들은 얼마나 많이 아파야 했던 걸까. 순호를 달래기 위해 시작한 노래가 어느새 이곳에 있는 모두의 아픔을 어루만지는 것처럼 느껴진다.

그렇게 여신님이 생겨난 뒤, 무질서하고 무섭기만 하던 무인도에는 조금씩 평화가 찾아온다. 여신님을 앞세운 규칙들도 하나둘 생겨난다. 폭력 금지. 폭언 금지. 하루에 한 번씩 씻기. 서로에게 총을 겨누던 이들이 이제는 여신님이 보고 계신다는 이유로 말과 행동을 조심하기 시작한다. 그 규칙들이 어딘가 우습고 사소해 보이면서도, 전쟁 한가운데에서 잊고 있던 일상 같아 괜히 마음이 간다. 서로를 때리지 않고, 함부로 상처 주는 말을 하지 않고, 하루에 한 번은 몸을 씻는 생활. 여신님을 위해 지킨다는 약속들은 그렇게, 이들이 함께 살아갈 수 있는 하루를 만들어낸다.

4. 꽃봉오리

그렇다면 이 ‘여신님’이란 결국 허구의 존재일 뿐일까?

아니, 등장인물 모두에겐 각자의 여신님이 있다.

“입술 옆엔 작고 귀여운 점이 있어요.”

얼떨결에 떠밀려 모두의 앞에서 순호에게 여신님에 대해 설명하게 된 신석구. 어색하게 보이지도 않는 여신님의 모습을 묘사하던 그는 문득 생각에 잠겨 웃더니, 어느새 한 여자를 이야기하기 시작한다. 이렇게 시작되는 넘버 ‘꽃봉오리’는 석구의 이루어지지 못했던 사랑 이야기를 담은 절절한 노래다. 석구에겐 오랜 기간 사랑하던 여자가 있었으나, 그녀에게 사랑한단 말 한마디 전하지 못한 채로 전쟁이 일어나고, 끝내 그녀와 헤어지게 된다. 마음을 전할 기회가 앞으로도 있을 줄 알았을 텐데. 전쟁은 그 말 한마디를 건넬 시간조차 기다려주지 않은 것이다. 그래서 그가 묘사하는 여신님의 얼굴에는, 미처 사랑한다고 말하지 못한 여자의 얼굴이 겹친다. 순호를 설득하려고 시작한 이야기는 그렇게, 석구 자신이 오래 품어온 그리움으로 이어진다.

북한 병사 변주화에게는 서로가 서로의 전부인 여동생이 있다. 가족을 잃고 각자의 자리에서 생계를 이어가며 떨어져 살아야 했던 남매는, 함께 살며 댄스홀을 차리는 것만을 꿈으로 삼는다. 주화에게 돌아간다는 것은 곧 여동생과 다시 만난다는 뜻이고, 언젠가 둘이 함께 살 수 있으리라는 꿈을 이어간다는 뜻이다. 북으로 돌아가는 것에 지나치게 집착하며 완고한 태도를 보이던 북한군 이창섭도 마찬가지다. 그 고집의 끝에는 북에서 세상을 떠난 어머니가 있다. 반드시 북으로 돌아가겠다고, 죽더라도 북에서 죽겠다고 하는 그의 말에는 그렇게 어머니를 향한 마음이 얽혀 있다. 돌아가려는 이유를 듣고 나면, 마냥 답답하게만 보이던 그 완고함도 조금은 다르게 다가온다.

모두들 은연중에 여신님이라는 존재에 자신이 그리워하는, 자신을 그리워하는, 자신을 살게 하는 존재들을 투영한다. 누군가에게는 미처 마음을 전하지 못한 연인이고, 누군가에게는 다시 만나야 할 가족이다. 같은 여신님을 이야기하면서도 저마다 떠올리는 얼굴은 다른 셈이다. 그리고 그 그리움이 섬에 평화를 가져다준다. 서로를 적으로만 여기던 이들이 여신님을 이야기하는 동안에는, 돌아가고 싶은 곳이 있고 보고 싶은 사람이 있는 한 인간으로 보이기 시작한다. 저 사람도 누군가를 저렇게 그리워하는구나. 저 사람에게도 살아 돌아가야 할 이유가 있구나. 여신님을 믿는 척하며 시작한 일이, 조금씩 서로를 이해하는 일이 되어가는 것이다.

5. 보여주세요.

그러나 이 극엔 반전이 있다. 바로 순호가 여신님 이야기가 모두 거짓이라는 것을 처음부터 알고 있었다는 사실이다. 무인도에서 가장 먼저 깨어난 사람은 순호였다. 그는 더는 어떤 전쟁도 싸움도 벌어지지 않기를 바랐고, 모두가 정신을 잃은 사이 배에 있던 화약을 숨겨 놓았다. 바다에 빠진 한영범 대위를 구해온 것도 그였다. 그러니 순호는 영범의 이야기에 마냥 속아 넘어간 소년이 아니었던 셈이다. 자신이 여신님을 믿는 척하면, 적어도 이 섬에서만큼은 서로 싸우지 않을 테니까. 그는 그 거짓말이 만들어낸 평화를 지키고 있었던 것이다.

그러나 순호가 지켜온 평화도 오래가지는 못한다. 그사이 몰래 무전기를 고치는 데 성공한 영범이 국군을 부르고, 그들이 섬에 찾아오기 때문이다. 더욱 비극적인 것은 하필 그때, 창섭이 마음을 바꾸었다는 점이다. 배를 고치면 반드시 북으로만 돌아가야 한다고 고집하던 그가, 국군인 영범과 석구를 섬에 남겨두고 가기로 한 것이다. 그렇게 서로의 사정을 헤아리기 시작한 순간, 국군이 들이닥치고 인민군 병사들은 꼼짝없이 잡혀갈 위기에 처한다.

그 일들이 벌어지기 전 혼자 몸을 피한 순호는 곧 자기 마음속의 여신님과 대화한다. 그가 만들어낸 여신님이자, 어쩌면 자기 자신의 목소리이기도 할 존재와. 이것은 현실을 외면하던 그가 결국 다시 현실을 마주하는 장면이다. 싸움이 싫어 화약을 숨기고, 평화가 깨질까 거짓말을 믿는 척하던 소년은 이제 선택해야 한다. 숨어서 이 순간이 지나가기를 기다릴 것인지, 아니면 자신이 지키고 싶었던 사람들 곁으로 돌아갈 것인지.

잊지 말아요.

전쟁도 싸움도 모두 다 부질없는 거죠.

어쩌면 이 극이 내내 하고 싶었던 말도 여기에 있을 것이다. 서로를 적이라 부르며 싸웠지만, 함께 살아보니 저마다 돌아갈 곳이 있고 그리워하는 사람이 있었다. 그 사실을 알고도 다시 총을 겨누어야 하는 걸까.

기억해요. 그대는 또 다른 나였음을.

마침내 순호는 몸을 숨기던 자리에서 나온다. 숨겨둔 화약을 이용해 일시적으로 국군을 물러나게 하는 데 성공하고, 동료들과 함께 위기를 넘긴다. 싸우지 않기 위해 감춰두었던 화약을, 이제는 함께 살아남기 위해 꺼내 드는 것이다. 그렇게 절대 하나가 될 수 없을 것 같았던 그들은 하나가 된다.

나는 이 과정에서 이 극의 매력이 여럿 드러난다고 생각한다. 우선 첫째로, 절대 변하지 않을 것 같았던 창섭의 변화. 끝까지 제 뜻만 고집할 것 같던 사람이 마음을 열고, 한때 적이었던 이들에게 제 나름의 호의를 베푼다. 그 변화가 괜히 반갑다. 저 사람도 결국은 타인의 사정을 헤아릴 수 있는 사람이었구나 싶어서. 사람은 좀처럼 변하지 않는다고들 하지만, 그래도 서로를 알고 나면 달라지는 것이 있지 않을까. 인간에 대한 최소한의 기대를, 그에게서 조금 되찾게 된다. 그리고 둘째로, 순호라는 인물이 새롭게 보이는 순간이다. 수동적으로, 그저 남의 말에 속기만 하는 것처럼 보였던 소년이 사실은 누구보다 먼저 상황을 이해하고 있었다. 모두가 순호를 움직이려 애쓰는 동안, 순호 역시 자신의 방식으로 모두를 움직이고 있었던 셈이다. 그가 지켜온 비밀이 드러나며, 그동안의 말과 행동도 다른 의미를 갖는다. 그리고 마지막으로, 그런 순호가 끝내 자신이 외면하던 현실을 붙잡는다는 것. 전쟁이 두렵고 싸움이 싫다는 마음은 여전할 것이다. 형을 잃은 기억도, 그 기억이 남긴 공포도 없던 일이 되지는 않는다. 그럼에도 그는 돌아간다. 함께 지낸 사람들을 그곳에 두고 갈 수 없어서. ‘그럼에도 불구하고’라는 말을 붙이고 싶어지는 전개다. 그가 얼마나 두려워하는지 이미 알고 있기에, 다시 사람들 곁으로 향하는 그 발걸음이 더욱 마음에 남는다.

6. 누구를 위해

누구를 위해, 우리는 지금

절망 위에 올라 숨을 쉬는가

무엇을 위해, 우리는 지금

절규 뒤에 숨어 살아가는가

마지막 장면에 리프라이즈되어 나오기도 하는 이 넘버는, 어찌 보면 전쟁 앞에서 우리가 던져야 할 질문을 담고 있다. 정말이지 누구를, 무엇을 위해 우리가 이렇게 싸워야 하는가. 함께 웃고 서로를 걱정할 수도 있는 우리가, 무엇을 위해 서로를 죽여야 하는가. 극의 처음과 끝에서 되풀이되는 이 질문은, 그 사이에 이들이 함께 보낸 시간을 알고 나면 더욱 아프게 다가온다.

이 극이 오랫동안 사랑받는 또 다른 이유도 여기에 있지 않을까. 인물들의 사연이 뭉클해서, 곳곳에 놓인 웃음이 즐거워서, 이야기가 잘 짜여 있어서라는 이유에 더해. 여전히 휴전 상태인 나라에서 살아가는 우리에게, 이 극은 잊고 지내기 쉬운 질문 하나를 건넨다. 저들이 서로에게 총을 겨누어야 하는 이유는 대체 무엇이었을까. 그리고 우리는 그 질문에서 얼마나 멀리 떨어져 있을까. 순호의 기지로 국군을 물리치는 데에는 성공하지만, 그들이 얻은 시간은 잠깐이다. 결국 인민군 병사들은 배를 고쳐 섬을 떠나고, 함께 지내던 이들은 다시 남과 북으로 갈라진다. 이들은 아마도 평생 다시 만나지 못할 것이다. 혹여 만나더라도, 그때는 다시 서로에게 총을 겨누어야 할지 모른다. 다시 안 만나는 게 좋을 거라는 창섭의 말에, 영범은 이렇게 답한다.

“혹시 몰라요. 그러니까 우리 오래 살아요.”

이미 미래를 아는 우리에겐 이 혹시 모른단 말이 더욱 슬프게 다가온다. 다시 만날 수 있다고 장담할 수는 없으니, 그저 오래 살자고 한다. 오래 살아 있으면 언젠가, 서로를 적으로 만나지 않아도 되는 날이 올지 모르니까. 기약 없는 작별 앞에서 건넬 수 있는 인사가 고작 이것뿐이라는 사실이 마음에 남는다.

문득 이산가족들을 떠올리게 된다. 그들 역시 언젠가는 다시 만날 수 있으리라는 마음으로, 서로 오래 살아 있기만을 바라지 않았을까. 그러나 기다림이 길어지는 동안 그 시절을 기억하는 이들은 하나둘 세상을 떠난다. 누군가에게는 익숙한 역사의 한 대목이, 누군가에게는 끝내 돌아오지 않은 사람을 기다리는 평생이었을 것이다. 그러니 이 마지막 인사는 마냥 따뜻하게만 들리지 않는다. 슬프기도 하고, 우리가 너무 오래 이 헤어짐에 익숙해져 있었던 것은 아닌지 돌아보게도 한다.

흉흉한 소식이 들려올 때면, 이런 이야기가 무대에 계속 남아 있었으면 한다. ‘여신님이 보고 계셔’는 서로를 죽여야 한다고 배운 사람들이 함께 밥을 먹고, 그리운 이를 이야기하고, 끝내 서로가 살아 있기를 바라게 되는 과정을 보여준다. 객석을 나선 뒤에도 그 얼굴들을 조금쯤 기억할 수 있다면. 누군가를 적이라 부르기 전에, 그에게도 돌아갈 곳과 기다리는 사람이 있음을 떠올릴 수 있다면. 그러니 이 극이 계속 대학로에 오르는 동안, 무대 밖에서도 서로의 무사함을 바라는 마음이 오래 이어졌으면 한다. 혹시 모르는 날을 기다리며, 창섭과 영범이 서로에게 총을 겨누지 않고도 만날 수 있기를 내심 바라며.

싸우지 말자. 지금 여신님이 보고 계시니까.