이창동 감독의 일곱 번째 장편 영화이자 제 83회 베니스국제영화제 은사자상(심사위원대상) 수상작, <가능한 사랑>
<시놉시스>
직장에서 해고된 노동자 부부와 부유한 다큐멘터리 여성 감독 부부가 다큐멘터리 제작을 위해 만나며 벌어지는 일을 다룬 극 영화

<가능한 사랑>은 2026년 9월 23일 일부 극장에서 개봉했으며, 2026년 11월 6일 넷플릭스에서 공개된 넷플릭스 오리지널 영화이다. <박하사탕>, <밀양>, <버닝> 등을 만 이창동 감독이 연출하고 전도연, 설경구, 조여정, 조인성이 주연했다.
<가능한 사랑>, 어떻게 볼까?
영화제 출품을 위해서는 넷플릭스 오리지널 영화도 극장에서 먼저 개봉해야 한다. 이에 이창동 감독의 영화 <가능한 사랑>도 국내 일부 극장에서 9월 23일 선개봉을 했다. 이창동 감독이 <버닝> 이후 8년 만에 내놓는 신작으로 국내 영화계에서 큰 화제를 몰고 온 작품으로, 베니스국제영화제에서 심사위원대상인 은사자상을 수상했다는 소식이 들려온 후 더욱 큰 기대감을 안겼다. 11월 6일 넷플릭스에 공식 공개된 <가능한 사랑>은 11월 10일 기준 국내 영화 순위 1위를 유지하고 있다.
이 글에서는 <가능한 사랑>을 안미옥 (전도연), 최호석 (설경구), 이예지 (조여정), 한상우 (조인성) 순으로 각 인물을 탐구하며 읽어보려 한다. 그리고 마지막에는 미옥과 호석의 아들이자 이 영화의 관찰자 역할을 하는 ‘철이’를 살펴보며 영화 읽기를 마무리한다.
안미옥 : 순수함과 강단 사이, 삶을 꾸려나가는 인물
안미옥은 호석의 아내이자 작은 마스크 공장에서 일하는 노동자다. 호석보다는 훨씬 감정을 드러낼 줄 알고 순수하게 삶을 꾸려나가는 인물이다. 영화가 뭔지, 독립영화가 뭔지도 모르지만 해고 노동자를 취재하며 다큐멘터리 영화를 만든다는 예지의 호의를 받아들이고, 인터뷰에도 흔쾌히 응한다. 하지만 남편과 본인에게 상처가 되는 일이라고 판단되면 단호히 끊어내고 복수할 줄 아는 강단 있는 인물이기도 하다.
과거 세탁소를 운영하던 엄마가 미옥이 본인을 따라하기만 하면 그렇게 혼을 내던 것을 이해하지 못했지만, 아들 ‘철이’가 예지-상우 부부의 별장 관리인이 하는 일을 따라하고 있는 것을 본 후 약 30년이 흘러서야 엄마의 마음을 이해하게 된다. 나처럼은 제발 살지 말라는 몸부림이 아니었을까.
대물림이라는 것은 쉽게 끊어지지 않는다. 아무리 끊어내려 발악해도 어쩔 수 없이 대물림되는 것이 있다. 미옥과 미옥 엄마에게는 그 대물림을 끊어내고자 하는 강한 욕망이 있었던 것이 아닐까?
최호석 : 과거의 상처를 딛고 일어나지 못하고 삶에 끌려가는 인물
2009년 쌍용자동차 노동자 해고 사건. 실제 있었던 일을 바탕으로 최호석이라는 인물이 탄생했다. 호석은 과거 일하던 SP 중공업에서 해고된 이후 동료들과 함께 옥쇄 파업에 들어갔다. 평화 시위가 이어지던 와중 정부는 그들을 강경 진압한다며 경찰을 동원해 폭력을 휘둘렀고, 구타가 빗발치는 진압 과정에서 호석은 동료의 배신과 정부의 강압을 모두 경험하고 무너졌다. 시위 이후 다른 공장에 취직한 사람은 ‘산 자’, 취직하지 못하고 그저 해고노동자로 남은 사람은 ‘죽은 자’로 분류된다. 호석은 ‘죽은 자’가 되어 감정도, 삶도 무너진 채 정말로 껍데기만 남은 죽은 자가 되었다.
호석은 겉으로 보기에 거칠고 앞뒤 안 가리는 인물로 보이지만, 사실은 정이 많고 여린 인물이다. 공장 동료들과 함께 술을 마시려고 집 마당에 만들어 놓은 평상, 폭력적인 시위 진압 당시 경찰에게 폭행 당하는 동료를 구하려 뛰어든 것만 보아도 그가 얼마나 정이 많은지 알 수 있다. 하지만 ‘죽은 자’가 된 호석에게 더 이상 그 많은 정은 필요가 없어졌다. 모두가 떠나고 호석에게 남은 것이라곤 아내 미옥과 아들 철이뿐이다.
호석은 미옥보다 훨씬 우유부단하고 미련해 보인다. 정이 많은 것이 그 이유일 것이다. 예지의 접근에 처음에는 거부감을 보였지만, 점차 마음을 열고 예지의 인터뷰 요청에 응해준다거나, 예지-상우 부부의 별장으로 휴가를 떠나는 것을 수락한다거나 하는 모습은 그에게 남아 있는, 최호석이라는 인간이 어쩔 수 없이 가지고 있는 ‘정’의 일부일 것이다.
두 쌍의 부부가 노래방과 음주를 즐기며 한바탕 놀고 난 다음 날, 호석은 새벽에 그 괴로움을 이기지 못해 해변 뒤 인적이 없는 수풀로 가 괴성을 지르며 괴로움을 풀어낸다. 그리고 그 모습을 몰래 찍고 있던 예지. 그런 예지를 발견하고 최종적으로 그녀를 잘라내기로 마음 먹은 미옥. 이 사실은 미옥만 알고 호석은 알지 못한다. 호석은 미옥이 강단 있게 인터뷰를 그만 하고 이 별장을 떠나자고 말하지 않았다면 끝까지 예지-상우 부부를 거부하지 못하고 끌려다녔을 것이다.
한 사람에게 정이 많은 것은 잘못이 아니다. 그 마음을 이용하거나, 무시하거나, 쉽게 버리고 배신해도 된다고 생각하는 것이 잘못인 것이다.
이예지 : 호기심을 선의로 포장하고 주관적인 카메라의 뒤에 서 있는 인물
“저는 집만 압구정이지 사실 별 볼 일 없었어요. 그리고 유학을 가서 상우를 다시 만났죠.”
예지는 이 말이 진심이었을 것이다. 집은 압구정이지만 다른 친구들보다는 덜 버는 집에서 자랐으며, 유학을 갈 정도는 됐지만 현지에서 알바를 해야 할 정도로 충분히 지원받지는 못한 사람이다, 이 말을 하고 싶었던 걸까. 그야말로 ‘그사세’의 인물이다.
해고노동자를 다큐멘터리의 주제로 삼고 그들을 인터뷰하러 다니면서, 500만 원이 넘는 명품백을 들고 외제차를 끌며 비싼 옷을 걸치고 다닌다. 그게 잘못됐다고 느끼지 않고 오히려 ‘불쌍한 해고노동자를 주제로 영화를 만드는 나’라는 환상에 젖어 그들을 사랑하고 있다고 생각한다.
미옥-호석 부부와 처음으로 식사를 함께 하던 날, 예지는 미옥과 가까워지기 위해 말을 놓자고 한다. 그리고 미옥이 받아들이자 한껏 가벼운 말들을 사용하며 허물 없는 사이가 되려 한다. ‘미친년’. 처음 친구가 된 사이에 아무리 친해지고자 한다고 해도 ‘미친년’이라는 말을 쉽사리 꺼낼 수 있을까? 예지가 그 말을 꺼내고 미옥 또한 비슷한 말로 장난스레 받아주지만, 예지가 이 말을 꺼낼 수 있었던 근본적인 이유는 상대인 미옥이 자신보다 높은 사람이거나 더 나은 사람이 아니라는 확신이 있었기 때문일 것이다. 예지가 미옥에게 친구가 되자고 한 이유는 정말 그녀와 친하게 지내고 싶어서가 아니라 다큐멘터리를 성공적으로 완성하기 위함이기 때문이다.
예지는 미옥이 이야기할 때는 카메라를 켜고, 자신의 과거 이야기를 할 때는 카메라를 끈다. 그냥 쭉 이야기하고 나중에 편집으로 잘라내도 됐을 텐데, 굳이 카메라를 껐다 켰다 바꾸는 이유는 무엇일까? 미옥의 이야기를 들을 때는 그녀의 이야기를 사적으로 정말 궁금하거나 공감하기 위해서 듣는 것이 아니기 때문이다. 그저 다큐멘터리를 위해 그녀의 이야기를 이끌어내고, 들어주는 척하며 ‘가난한 이들’에 대한 환상을 상상하고 영화적인 장면을 포착하기 위해서이다. 하지만 본인의 이야기는 정말 사적인 이야기다. 자신의 사적인 이야기는 그들의 이야기가 담긴 카메라에 함께 담기 싫은 것이었을까. 예지의 카메라에 담긴 이야기들은 예지의 삶과는 아예 다른 세계의 이야기들뿐이다.
한상우 : 욕망을 좇을 필요 없이 주어진 것을 향유하기만 하면 되는 인물
처음부터 한없이 재수가 없다. 말투, 행동, 표정 모든 것이 그야말로 재수없다. 태어나서 한 번도 원하는 것을 얻지 못한 적 없을 것 같은 당당함. 자기만의 해변을 소유하고 있어 남들은 단 한번도 누리지 못했을 자유를 어린 시절부터 누렸을 인물. 한상우다.
상우 할아버지 대부터 소유했다던 별장과 땅은 마치 왕자의 여름 휴가 별장처럼 환상적이다. 할아버지 대부터 부자였던 상우는 가난하고 힘이 없는 자들을 밟고 올라서 부자가 되었다. 상우가 ‘친구’라고 하는 별장 관리인은 상우가 호루라기를 불면 상우에게 부리나케 달려온다. 그런 관계는 친구라고 하지 않는다. 상사와 부하직원, 자본가와 노동자, 더 심하게는 주인과 노예라고 부른다. 그 호루라기는 상우 할아버지가 경찰일 때 사용했던 거라고 한다. 상우 할아버지가 살던 시대, 경찰, 호루라기... 모든 것을 종합해 보면 상우 할아버지는 일제강점기에 독립운동가들을 잡던 순사가 아니었을까.
자본가로서 노동자와 정반대의 위치에 있는 상우는 모든 면에서 호석과 다르다. 호석이 술에 취해 화장실 아무 곳에나 소변을 흩뿌릴 때, 상우는 여유롭게 그의 기행을 따라한다. 그리고 함께 웃는다. 마치 ‘친구’가 된 것 같지만, 호석은 이 일이 있고 난 후 괴로움을 이겨내지 못하고 수풀에서 절규한다. 상우의 호의가 절망스러웠던 것일까. 본인과는 아예 다른 사람이라는 것을 깨달아버려서 그 수치심에 그랬던 것일까.
상우는 미옥과 호석이 자신들에게 적대심을 느끼고 별장을 떠나려던 그 날, 쾌재를 부르며 사업적으로 중요한 건이 체결되었다고 말한다. 그리고 호석과 미옥이 차를 타고 다시 집으로 돌아가다가 SP 중공업이 미국 자본에 넘어갔다는 소식을 알게 된다. 상우는 미국과 연관된 비즈니스를 하고 있다. 그리고 그 날, 어떠한 중요한 건이 해결되어 기뻐한다. 결국 상우는 SP 중공업을 인수하며 자본가로서의 우위를 지키고, 그런 SP 중공업에서조차 쫓겨난 호석은 영원히 그의 밑에 존재하게 되었다.
철이와 <가능한 사랑>
미옥과 호석의 아들 철이는 대사가 거의 없지만, 이 영화에서 어른들 사이에 일어나는 일들을 조용히 관찰하는 인물이다. 상우-예지 부부의 별장에서는 CCTV를 지키는 관리인의 곁에서 CCTV를 지켜본다. 철이는 금세 관리인과 친해지고, 상우와 친해지며 예지-상우 부부의 반려견 ‘블루’와도 정을 붙인다. 정이 많지만 부끄러움도 많은 철이의 성격은 호석을 닮은 듯하다.
영화에서 철이는 블루와 대비된다. 아이가 없는 예지-상우 부부는 블루를 마치 아이처럼 생각한다. 하지만 철이와 블루에게는 닿을 수 없는 거리감이 있다. 자유롭고 풍족한 블루는 예지의 극진한 보살핌 아래 성장하지만, 철이는 미옥과 호석의 사랑에도 불구하고 심적으로, 환경적으로 자유가 제한되어 있다. 자폐증을 앓고 있어 학교 생활에도 적응을 잘 하지 못하고, 풍족하지 않은 집안 환경으로 인해 무엇이든 참고 인내한다. 무엇을 보든 철이의 입은 닫혀 있다.
미옥-호석 부부가 예지-상우 부부의 별장을 떠날 때, 상우의 호루라기를 훔친 범인은 철이였다. 상우가 관리인을 부르던 호루라기, 상우 할아버지가 독립운동가들을 잡으러 갈 때 불었을 호루라기. 자본과 권력의 상징인 호루라기를 철이가 가져옴으로써 미옥-호석 부부가 예지-상우의 순수한 자본으로부터의 공격에서 조금은 벗어날 수 있다는 뜻이 아닐까. 철이가 그 별장의 관리인과 가깝게 지내는 것을 보고 과거 자신의 엄마가 그 처지를 대물림받을까 봐 혼을 내던 기억을 떠올렸던 미옥은 한 숨 돌릴 것이다. 철이가 그 호루라기를 가져와 상우의 자유를 하나 제한했다는 것은, 최소한 자신들을 호루라기 불면 부리나케 달려오는 노예처럼 부리지는 못할 테니까.

결국 마지막에 남는 사랑은 미옥-호석 부부의 소소한 사랑이다. 예지-상우 부부가 격정적인 애정을 드러내면서도, 예지는 상우에게서 다정한 사랑은 느낄 수 없었다. 차갑고 삭막한 화면은 그들의 행각에 애정이 바탕이 되는 것이 아니라 욕망이 앞서고 있다는 것을 드러낸다. 하지만, 호석이 공장 동료들과 술을 마시려고 만들어 놓은 '다정'의 산물인 평상에서 함께 소주와 콘칲을 먹는 미옥-호석 부부의 소소한 일상에서는 따뜻한 풀벌레 소리가 귀를 감싸는 듯하다. 큰 애정행각 없이도 사랑이 드러난다. 그들의 가능한 사랑 앞에서, 예지와 상우는 도대체 어떻게 자신들의 우월함을 느꼈던 걸까?
예지의 호기심도, 상우의 틀에 박힌 호의도 사랑으로 가능해질 수 없다. 오로지 호석과 미옥의 조용한 사랑만이 가능하다.