[Opinion] 체인소맨, 어쩌다 몰락했는가? [만화/애니메이션]

체인소맨은 악마와 그들을 사냥하는 데블 헌터가 존재하는 세계를 배경으로 하는데, 죽을 위기에 처한 소년 덴지가 체인소의 악마 포치타와 계약하고, 악마의 심장을 얻으며 벌어지는 이야기다. 판타지적 세계관과 잔인하고 어두운 스토리 라인으로 인기를 끌었으며, 작년에 개봉한 극장판 레제편은 한국에서도 누적 관객 수 300만 명을 돌파하며 하나의 신드롬을 일으키기도 했다. 그러나 결말이 공개된 이후, 작품을 향한 열광은 작가를 향한 거센 비판으로 돌아섰다.

체인소맨 팬들은 흔히 “1부에 한해서는 명작이다”라고 입모아 말하곤 한다. 물론 시즌이 바뀌는 과정에서 팬들이 떨어져 나가는 일은 제법 흔하다. 애정하던 캐릭터가 교체되거나, 시간이 흐르거나, 배경이 바뀌면서 익숙했던 맛을 잃게 되기 때문이다.

체인소맨을 향한 비판 역시 그런 아쉬움의 연장선일까. 아니면 정말 ‘몰락’이라 부를 만한 이유가 있는 걸까. “1부까지만 명작”이라는 팬들의 주장에 얼마나 타당한 근거가 있는지, 한번 들여다보고자 한다.

챕터 1. 체인소맨 1부는 무엇으로 독자를 사로잡았을까?

체인소맨 1부가 유난히 명작으로 칭송받는 데에는 이유가 있지 않을까. 우선 1부만의 매력에 어떤 것들이 있는지 짚어보자.

1) 판타지 세계관 속 인간 중심의 이야기

세계관 자체는 판타지다. 악마가 나오니까. 그럼에도 1부의 전개는 꽤 인간 중심적이라는 생각이 든다. 전투의 스케일을 키우는 데 집착하기보다는 각 악마의 능력과 이를 활용한 연출에 힘을 주었고, 그 안에서 싸우는 인물들의 사연을 궁금하게 만들었다. 무엇보다 주연 인물들조차 무작정 모든 것을 해결할 만한 능력을 갖고 있지는 않았다는 점이 매력적이다.

이 세계에서 마인, 즉 악마가 인간의 시체에 들어간 존재나 악마 자체가 아닌 평범한 인간 데블 헌터는 악마와의 계약을 통해 힘을 얻는다. 그리고 그 계약에는 반드시 대가가 따른다. 신체 일부든 수명이든, 무언가를 내주어야만 힘을 빌릴 수 있다. 이러한 힘의 유한성이 이야기의 몰입도를 높인다.

강한 능력이 있다고 해서 마음껏 사용할 수 있는 것도 아니고, 눈앞의 적을 쓰러뜨리는 일이 반드시 자신에게 이로운 것도 아니다. 무엇을 얻기 위해 어디까지 잃을 수 있는가. 그 선택이 전투를 넘어 인물 자체를 흥미롭게 만든다.

2) 주요 인물들의 서사와 비극적인 완성도

여기서 주요 인물이란 주인공 덴지보다는 그를 둘러싼 이들에 가깝다. 사실 덴지는 욕망만 놓고 보면 꽤 단순한 인간이다. 반면 그 곁에 있는 아키와 파워의 서사는 특히 많은 독자를 울렸다.

아키는 총의 악마에게 가족을 잃고 오직 복수를 위해 살아가는 인물이다. 반항적이고 날것 같던 과거의 모습에서 지금의 단정한 모습에 이르기까지, 아주 긴 시간 동안. 그런 그가 끝내 그토록 증오하던 총의 악마에게 몸을 빼앗겨 총의 마인이 된다. 그리고 마침내 마음을 열고 가족으로 받아들인 덴지의 손에 죽는다. 복수의 대상이 되어 죽임당한다는 결말은, 잔인할 만큼 잘 맞물린 비극이다. 캐릭터의 매력이 때로는 독자의 뒤통수를 치는 반전에서 온다면, 아키의 마지막은 그 반전이 그동안 쌓아온 서사와 만났을 때 얼마나 큰 충격을 줄 수 있는지 보여준다.

파워는 또 어떤가. 처음에는 굉장히 제멋대로인, 거의 개 같은 인물이다. 욕이 아니라 정말 개에 가깝다는 뜻이다. 충동적이고, 마음을 휙휙 바꾸고, 자기 목숨이 위험해지면 얼마든지 덴지를 버리고 도망칠 것처럼 군다. 그래서 마지막 선택이 더욱 크게 다가온다. 자신을 먼저 챙길 것 같던 파워가 결국 덴지를 살리는 쪽을 택한다.덴지는 파워에게 있어 처음으로 사귄 친구이기 때문이다. 그 단순한 이유 하나가, 파워라는 인물이 얼마나 달라졌는지를 설명한다.

3) 잘 짜인 전개와 매력적인 최종 보스

개별 인물의 서사뿐 아니라 이야기 전체의 흐름도 잘 짜여 있다. 최종 목표처럼 제시되었던 총의 악마와 그 뒤에 있던 진짜 적. 그리고 마키마가 대체 어떤 존재인지 쉽게 드러내지 않으며 쌓아가는 긴장감까지. 마키마의 정체가 밝혀진 뒤에는 압도적인 힘으로 독자에게 무력감을 안기고, 끝내 그것을 예상치 못한 방식으로 돌파하며 카타르시스를 준다.

마키마가 매력적인 최종 보스인 이유는 그 목적에도 있다. 그가 바라는 것은 무조건적인 파괴나 인류의 멸망이 아니다. 오히려 자신이 생각하는 더 나은 세상을 만들기 위해 체인소 맨의 힘을 필요로 한다. 다만 그 과정에서 덴지와 그의 주변 인물들이 한 인간으로 존중받지 못하고, 목적을 이루기 위한 수단으로 취급될 뿐인 것이다.

그러니 마키마를 단순히 세상을 망치려는 악인으로만 보기는 어렵다. 우리는 주인공 일행의 입장에서 이야기를 읽으니 그에게 분노하지만, 만약 길을 지나가는 소시민 엑스트라 1이었다면 어땠을까. 주인공 일행이 어떻게 되든 전쟁도 죽음도 기아도 없는 세상에서 살고 싶었을지 모른다. 물론 그 ‘더 나은 세상’의 기준을 마키마 혼자 정한다는 사실까지 받아들일 수 있을지는 별개의 문제다. 바로 그 지점이 그를 더 불편하고 흥미로운 악역으로 만든다.

4) 결국은 캐릭터 사이의 케미스트리

결국 오타쿠를 상대하는 작품에서는 캐릭터를 어떻게 소비할 수 있느냐도 중요하다. 꼭 연애 관계, 이른바 CP일 필요는 없다. 함께 두었을 때 재미있는 조합이 많을수록 인물의 새로운 면이 드러나고, 그만큼 애정을 붙일 구석도 늘어난다.

대표적인 조합이 덴지, 파워, 아키로 이루어진 덴파키, 혹은 하야카와 패밀리. 피 한 방울 섞이지 않은, 가족을 잃은 이들이 모여 투닥거리다가 어느새 한 가족처럼 살아간다. 함께 밥을 먹고, 집안일로 다투고, 서로의 귀가를 기다리는 일상이 쌓인다. 그리고 끝내 그 일상이 파괴된다. 무에서 시작했다가, 잃을 것을 먼저 충분히 보여준 뒤 빼앗는다는 점에서, 이 유사가족 서사는 아주 효과적인 장치다.

그뿐 아니라 데블 헌터의 ‘버디’ 제도 역시 인물 간의 관계를 즐길 여지를 만든다. 둘씩 짝을 지어 움직이니 상극처럼 보이면서도 묘하게 닮은 구석이 드러나고, 가까워진 듯하다가도 쉽게 좁혀지지 않는 거리가 생긴다. 서로를 이해할 수 있을 것 같으면서도 끝내 다 이해하지는 못하는 두 사람. 원래 그런 관계가 사람을 과몰입하게 만드는 법이다.

물론, 이 모든 장점에도 체인소맨 작품 자체에 대한 호불호는 확실히 갈린다. 노골적인 고어 묘사도 그렇고, 인물의 목숨이 종잇장처럼 느껴지는 순간들도 그렇다. 방금 전까지 함께 위기를 헤쳐 나오던 주요 인물을 몇 컷 만에 미련 없이 죽여버리는 전개를 보고 있으면, 충격을 넘어 허탈해지기도 한다.

특히 마키마의 최후에 이르면, 아무리 허구의 인물이라 해도 여기까지 해야 하나 싶은 잔혹함이 있다. 누군가에게는 강렬한 연출이겠지만, 누군가에게는 인물의 훼손과 죽음 자체를 구경하게 하는 장면처럼 느껴질 수 있다. 극단적으로는 스너프 필름을 보는 듯한 불쾌감을 느끼는 이도 있을 것이다. 체인소맨의 과감함은 분명 매력이지만, 그 과감함이 언제나 쾌감으로만 이어지는 것은 아니다.

챕터 2. 결말만이 정말 문제인가

체인소맨의 결말을 향한 혹평은 이미 익숙하다. 그 유명한 ‘아, X발 꿈’ 식의 전개를 나는 개인적으로 창작자가 택할 수 있는 최악의 수라고 생각한다. 차라리 무기한 연재 중단이 작품으로서는 나았을지도 모르겠다. 그동안 독자가 따라온 이야기를 한순간에 무의미하게 만들어버리니 말이다. 하지만 결말이 워낙 거하게 망가진 탓에 가려졌을 뿐, 2부를 향한 평가는 그전부터 좋지만은 않았다. 그러니 결말에만 모든 책임을 묻기 전에, 무엇이 2부를 그렇게 만들었는지부터 살펴보자.

1) 떠난 인물들의 자리를 채우지 못한 새 얼굴들

앞서 말하지 않았는가. 사람들이 이야기의 전환점에서 자주 이탈하는 이유는 애정하던 인물과 익숙한 배경이 바뀌기 때문이라고. 체인소맨은 하필 그 둘을 동시에 바꿨다. 덴지, 파워, 아키가 함께하던 구도가 무너진 자리에 학교를 중심으로 한 새로운 인물과 관계가 들어섰지만, 이전 인물들의 빈자리를 충분히 채워주지는 못했다.

물론 새 인물이 반드시 이전 인물과 같은 역할을 해야 하는 것은 아니다. 다만 독자가 그만큼의 애정을 새롭게 쏟을 수 있도록 만들 필요는 있다. 내게는 그 과정이 부족하게 느껴졌다. 1부에서는 악마와 싸우는 인물에게서도 평범한 한 인간의 상실과 욕망을 읽을 수 있었다면, 2부에서는 그만큼 가까이 다가가 마음을 붙일 만한 서사가 선뜻 보이지 않았다.

가령 요시다를 보자. 1부부터 등장했지만 2부에서 비중이 커진 그는, 인간이자 흑발 미남이라는 점에서 아키의 롤을 대신하는 듯 했다. 그러나 아키만큼 독자가 그의 내면을 따라갈 수 있는 서사는 주어지지 않는다. 아키는 복수를 위해 신체를, 나중에는 수명까지 내놓으며 힘을 빌렸다. 그가 싸우는 장면에는 늘 무엇을 잃게 될지 모른다는 긴장감이 있었다. 반면 요시다에게서는 그에 상응하는 대가나 절박함이 잘 드러나지 않는다. 결국 흑발 미남이라는 것 말고 무엇에 마음을 붙여야 할지 모르겠다는 것이다. 잘생긴 건 좋다. 하지만 그것만으로는 조금 심심하다.

마키마가 죽은 뒤 등장한 나유타도 짚어볼 만하다. 악마는 죽어도 다른 모습으로 다시 태어나기에, 지배의 악마이던 마키마 역시 나유타라는 새로운 존재로 돌아온다. 물론 나유타에게 마키마와 같은 매력을 요구할 수는 없다. 오히려 나유타는 그 자체로 좋았다. 덴지가 돌보고 책임져야 하는 존재이자, 그에게 새로 생긴 가족이었으니까. 그런데 그것마저 빼앗아간다. 나유타의 죽음을 비롯한 사건들은 덴지를 다시 철저하게 무너뜨린다. 물론 1부의 마키마도 비슷한 짓을 했다. 다만 1부에서는 덴지가 행복을 얻고, 그것을 잃고, 끝내 자신을 무너뜨린 상대와 맞서는 흐름이 하나의 서사로 쌓였다면, 2부에서는 무너진 덴지를 계속해서 더 무너뜨리는 인상이 강하다.

독자는 어느 정도의 고통을 인물을 풍부하게 만드는 장치로 받아들이고, 때로는 즐기기도 한다. 하지만 고통이 쌓이는 만큼 인물이나 이야기가 달라지지 않는다면 어떨까. 어느 순간부터는 비극을 읽는 것이 아니라, 그저 인물이 얼마나 더 불행해질 수 있는지를 구경하는 기분이 든다. 이쯤 되면 ‘불행 포르노’ 아닌가 싶은 것이다.

2) 기다림에 응답하지 않는 복선과 약속

대표적인 것이 파워와의 약속이다. 파워는 덴지에게 다시 태어날 피의 악마를 찾아내 자신과 친구로 만들어달라고 부탁한다. 이는 단순한 작별 인사를 넘어, 덴지가 앞으로 무엇을 해야 하는지 남겨둔 약속이기도 했다. 독자가 파워의 귀환을 기다리게 되는 것은 자연스러운 일이다.

그러나 그 약속은 끝내 충분히 다뤄지지 않는다. 작가가 잊은 것인지, 다른 이야기에 밀려난 것인지 독자로서는 알 수 없다. 다만 그렇게 강조해놓은 약속에 별다른 응답이 없다면 허탈할 수밖에 없다. 반드시 파워를 예전 모습 그대로 되돌려달라는 뜻은 아니다. 적어도 덴지가 그 약속을 어떻게 기억하고, 그것을 지키기 위해 무엇을 하는지는 보여줄 필요가 있지 않았을까. 독자가 기다린 것은 인기 캐릭터의 재등장만이 아니다. 그 인물이 남기고 간 말이 이후의 이야기에서도 의미를 갖는 순간이다. 그것이 빠지면 앞선 장면의 감동마저 갈 곳을 잃는다.

3) 세계는 넓어지는데, 기준은 흐려진다

세계관이 확장되는 과정에서도 아쉬움이 남는다. 이런 작품에서는 무엇이 무엇보다 강한지, 그리고 왜 강한지가 제법 중요하다. 단순히 전투력 순위를 매기고 싶어서가 아니다. 독자가 위협의 크기를 가늠하고, 인물의 선택을 납득하려면 나름의 일관된 기준이 필요하기 때문이다.

1부에서 어둠의 악마는 그 기준을 단숨에 뛰어넘는 존재로 등장했다. 등장 자체가 드물었기에 압도적이었고, 제대로 이해할 수 없다는 사실마저 공포가 되었다. 그런데 2부에서는 그에 견줄 만한 거대한 존재들이 연이어 등장하면서, 오히려 각 존재가 얼마나 특별하고 위협적인지 감각이 흐려진다.

체인소맨에서 악마의 힘은 기본적으로 그 이름이 인간과 타 악마에 의해 얼마나 두려움의 대상이 되는지와 연결된다. 가령 감자튀김의 악마가 있다고 해보자. 감자튀김을 무서워하는 사람은 그리 많지 않을 테니 강하지 않을 것이다. 반면 화재의 악마라면 이야기가 다르다. 많은 사람이 화재를 두려워하니, 그만큼 강한 힘을 지녔으리라 짐작할 수 있다. 직관적이고 재미있는 설정이다.

그 논리를 따라가면 결국 인간이 본능적으로 두려워하는 근원적인 개념들이 상위에 놓이게 된다. 어둠의 악마가 속한 ‘근원적 공포의 악마’가 바로 그런 존재다. 문제는 이처럼 추상적이고 거대한 개념들이 여럿 등장할수록, 그들 사이의 관계를 직관적으로 받아들이기 어려워진다는 데 있다.

어떤 공포는 다른 공포를 포함하고, 어떤 공포는 또 다른 공포에서 비롯된다. 그렇다면 무엇이 더 강해야 하는가. 물론 이런 개념들을 정확한 수치로 환산할 수는 없다. 하지만 작품 안에서라도 힘과 제약이 일관되게 드러나야 독자가 따라갈 수 있다. 그 기준이 충분히 보이지 않으면, 압도적인 적의 등장도 기발한 해결책도 그때그때 전개를 위해 정해진 것처럼 느껴진다.

세계관이 넓어지는 것은 좋다. 다만 그 세계를 이해하려던 독자의 머리만 터지게 해서는 곤란하다.

챕터 3. 마치며

더 넓은 차원으로 이야기를 이어가려 한 시도 자체는 좋았다. 이미 사랑받은 세계 안에 머무르지 않고, 새로운 인물과 질문을 꺼내려 했다는 점에서 그렇다. 다만 시도에 대한 평가와 결과에 대한 평가는 다를 수밖에 없다. 1부와 2부 사이의 간극을 보고 있으면, 잘 마무리된 이야기를 구태여 더 끌고 온 것은 아닐까 하는 생각이 든다. 같은 세계를 배경으로 하고 같은 주인공이 등장하는데도, 두 이야기가 좀처럼 하나로 이어지지 않는 느낌이다. 1부를 좋아했던 팬들이 아쉬워하는 것도 무리는 아니다.

여기에 작화의 완성도까지 흔들리니, 작가가 감당하기에 연재가 버거워진 것은 아니냐는 의문도 생긴다. 물론 작품 밖의 사정을 독자가 정확히 알 수는 없다. 역량의 문제일 수도, 체력이나 연재 일정의 문제일 수도 있다. 다만 어떤 사정이 있었든, 독자가 받아보는 것은 결국 완성된 원고다. 작품을 읽으며 느낀 아쉬움을 작가의 사정을 헤아리는 일만으로 해소하기는 어렵다.

그렇다고 지금 쏟아지는 모든 비판이 타당하다는 뜻은 아니다. 레제편의 흥행으로 작품을 가볍게 접한 사람이 늘어난 만큼, 일부 장면이나 요약만으로 작품 전체를 평가하는 반응도 섞여 있을 것이다. 무엇이 왜 아쉬운지 이야기하기보다, 그저 ‘망한 작품’이라는 말 한마디로 가볍게 소비되는 순간도 있다. 오래 좋아한 사람의 실망과 잠깐 구경하러 온 사람의 조롱이 뒤섞이면서, 비판이 필요 이상으로 부풀려지는 것은 아닌지 돌아볼 필요도 있다.

그럼에도 아쉽다는 마음은 남는다. 처음부터 아무런 기대가 없었던 작품이라면 이렇게 길게 따져볼 이유도 없었을 것이다. 인물 하나가 죽었다고 허탈해하고, 지나간 대사를 기억하며 다음 이야기를 기다렸던 것은 그만큼 이 작품이 잘해낸 것이 있었기 때문이다. 체인소맨의 몰락을 이야기하면서 자꾸 1부로 돌아가게 되는 이유도 여기에 있다. 이 작품이 어디까지 해낼 수 있는지, 이미 한 번 보았으니까.

작가의 역량이 부족해질 수도 있고, 긴 연재를 이어가다 지칠 수도 있다. 계획했던 이야기가 생각처럼 풀리지 않을 수도 있다. 창작자가 언제나 이전보다 나은 결과물을 내놓아야 한다고 요구하고 싶지는 않다. 다만 이야기를 계속 이어가는 것만큼, 어디에서 멈추고 어떻게 마무리할지를 판단하는 일도 창작의 일부였으면 한다. 더 보여줄 수 있다는 이유만으로 반드시 더 이어가야 하는 것은 아니니까.

독자가 바라는 것도 모든 인물이 행복해지는 결말이나, 원하는 대로 이루어지는 전개만은 아닐 것이다. 적어도 자신이 따라온 시간이 마지막까지 의미를 갖기를 바란다. 인물의 죽음이 충격적인 장면 하나로만 남지 않고, 남겨진 약속이 잊히지 않고, 그동안의 선택들이 어떤 결말로든 이어지기를 바란다. 비극이어도 좋고 불편해도 좋다. 다 읽고 나서 그 이야기가 왜 여기까지 와야 했는지는 납득할 수 있었으면 한다.

좋아했던 작품에 끝내 ‘괜히 더 봤다’는 말을 하게 되는 것은 꽤 서글픈 일이다. 그러니 이런 일이 조금은 덜 생겼으면 좋겠다. 오래 이어지는 이야기보다 끝까지 책임지는 이야기가, 더 큰 세계보다 자신이 벌여놓은 일들을 충분히 감당하는 이야기가 많아졌으면 한다. 한때 좋아했던 마음까지 후회하고 싶지는 않으니까.