ART insight

아트인사이트에게
문화예술은 '소통'입니다.

[Opinion] 서울 안에서 100억? 서울 밖에서 10억? [문화 전반]

서울은 감옥인가 천국인가

by 김유정 에디터
2026.09.30 00:38
이 브라우저에서 최근 읽은 글입니다.
      이전에 읽던 글입니다.

      13111.png

       


      *

      이 글은

      김동식 작가의 <밸런스 게임>의

      일부 스포일러를 포함하고 있습니다.

       

       

      100억 받고 평생 서울 안에서만 살기 

      10억 받고 평생 서울 밖에서만 살기


      당신은 무엇을 선택하시겠습니까?


      우리나라에서 서울은 매우 큰 의미를 갖는다. 우리나라 인구의 5명 중 1명은 서울에 살고 있으며, 문화, ‘서울 공화국’이라는 말이 나올 정도로 상업시설, 일자리 등 거의 모든 것이 서울에 밀집되어 있다. 높은 거주비용과 물가만 해결된다면 서울 안에서만 살아도 큰 불편함없이 문화생활을 즐기고 적당한 경제활동을 하며 살아갈 수 있다.

       

      아쉽게도 바다, 해외여행이 걸리긴 하지만, 서울이기에 충분히 다른 재미요소를 찾아갈 수 있을 것만 같다. 몇 가지 불편한 점만 감수한다면, 평생 근로소득으로도 벌기 힘든 100억을 가지고 모두의 꿈인 ‘내집마련’을 비롯해 여유로운 삶의 영위가 가능해진다. 한강공원과 여러 산으로 자연을 대체할 수 있고, 엄청나게 많은 맛집들, 전세계 브랜드의 팝업스토어까지 서울 안에서만 살아도 큰 어려움이 없을 것 같다.

       

      그러던 중 문득, 이런 생각이 떠오른다.


      '아, 이미 나 역시 이 기형적인 서울공화국화 되었구나..'

       

      김동식 작가의 소설집 <밸런스 게임> ‘서울 안에서 100억? 서울 밖에서 10억?’에 등장하는 한 남성은 '서울 안에서 100억’이라는 선택지를 고른다.


      꿈을 위해 상경했지만, 경제적으로 어려운 상황이었던 주인공은 당장 경제적 여유를 얻는다. 집과 차를 구매하고, 나머지 돈은  재테크를 통해 자산가들이 말하던 돈이 돈을 버는 구조를 만든다. 그럼에도 그는 일을 쉬지 않지만, 경제적 여유가 생기니 직장 스트레스도 거의 생기지 않는다. 이렇게 그는 꿈에 그리던 안정적이고 편안한 삶을 이어간다.


      그런 그에게 크게 두 가지 문제가 생기고 만다. 첫 번째는 애인과 서울 근교는 물론, 국내부터 해외까지 여행이 불가능하다는 것이다. 이에 연인은 크게 불만을 느끼지만 주인공은 규정상 속내를 말할 수 없다. 두 번째는, 지방에 거주하시던 어머니가 돌아가셨음에도 장례에 갈 수 없게된다.

       

      서울이라는 공간과 100억이라는 돈에 집중한 나머지 자신의 뿌리, 고향은 전혀 고려하지 못했음을 그제야 깨닫는다. 이는 곧 주인공이 경제적 자유를 얻음과 동시에 정서적 속박을 당하고 있음을 의미한다. 이렇게 소설은 아무리 좋은 인프라와 넉넉한 재산으로도 충족되지 않는 것이 있다는 씁쓸한 한계를 보여준다.


      사실 우리는 돈이 걸리지 않은 밸런스게임을 하고 있는지도 모른다. ‘서울’이라는 화려한 도시에서만 주어진 기회를 위해, 다른 기회요소들은 아예 배제하고 있는 것이 아닐까? 아니, 어쩌면 이미 ‘서울’이라는 곳에만 주어졌던 기회때문에 우리의 세상이 점점 더 좁아지고 있을지도 모르겠다.


      많은 사람이 서울이라는 공간에 자발적으로 갇히게 되는 것 같다는 생각을 떨칠 수가 없다. 거주지 선택은 개인의 몫이며, ‘돈이 곧 자유’라는 가치를 지닌 현대 자본주의 사회를 살아가는 우리에게 돈과 기회라는 명분으로 자꾸만 또 다른 자유가 사라지는 것은 아닌가 되돌아보게 된다.

       

      아니다. 어쩌면 서울이라는 이 화려한 섬에 이미 갇혀버렸을 수도.

       

       

      이 이야기는 어떠셨나요?

      김유정 에디터의 인기글

      많이 읽힌 글 3편
      1. 01 [Opinion] 교동아, 생일 축하해 [만화]
      2. 02 [에세이] 우리 인생에 자기개발은 꼭 필요할까?
      3. 03 [Opinion] 드래곤 길들이기 실사화 성공의 이유 [영화]
      <저작권자 ⓒ아트인사이트 & www.artinsight.co.kr 무단전재-재배포금지.>