아트인사이트

셰익스피어의 『베니스의 상인』은 오랫동안 ‘사랑과 지혜가 승리하는 유쾌한 낭만 희극’으로 소비되어 왔다. 남장 변호사 포셔의 번뜩이는 기지로 친구의 목숨을 구하고, 흩어졌던 무역선들이 기적처럼 만선으로 돌아오며, 벨몬트의 달빛 아래 연인들이 모여 음악을 즐기는 5막의 피날레는 전형적인 고전 희극의 관습을 충실히 따른다. 파국은 절묘하게 회피되었고, 공동체는 다시 결속되었다.

그러나 무대의 막이 내리고 웃음소리가 잦아들었을 때, 객석에는 묘한 뒷맛과 서늘함이 감돈다. 이 눈부신 해피엔딩의 축제는 과연 누구의 희생 위에 세워진 것인가? 오늘날 이 작품이 단순한 희극을 넘어 '문제극(Problem Play)'이자 '다크 코미디(Dark Comedy)'로 끊임없이 다시 읽히는 이유는, 희극의 문법 뒤편에 자리한 폭력적인 균열 때문이다.

율법의 칼날과 문자주의의 덫

4막 베니스의 법정은 작품의 미학적 절정이자 윤리적 파탄이 일어나는 지점이다. 샤일록은 ‘살 1파운드’라는 계약서의 문자에 집착하며 피도 눈물도 없는 고리대금업자의 잔혹성을 여과 없이 드러낸다. 그러나 그의 복수심은 진공 상태에서 태어난 악마성이 아니다. 기독교 사회가 유대인이라는 이유로 침을 뱉고 모욕하며 오직 고리대금업만을 허용했던 배제와 차별의 역사 속에서 자라난 일종의 방어기제였다.

 

"유대인은 눈이 없소? ... 바늘에 찔려도 피가 나지 않소? 우리에게 독을 먹이면 죽지 않소? 그렇다면 모욕했을 때 복수도 하지 말아야 하오?"

 

샤일록의 이 절규는 다수자가 만든 법 시스템 안에서 유일한 무기로 '계약서'를 쥐었던 한 소수자의 처절한 몸부림에 가깝다. 하지만 법정은 그가 휘두른 칼을 더 정교하고 냉혹한 '법기술'로 되받아친다. "살은 베되 피는 한 방울도 흘리지 말라"는 포셔의 명판결은 언뜻 지혜로운 구제로 보이지만, 실상은 다수의 권력이 법 해석권을 독점해 소수자를 제압한 정교한 덫이었다.

'자비'라는 이름의 가장 잔인한 형벌

더 큰 문제는 그다음이다. 포셔는 “자비는 하늘에서 내리는 단비와 같아 베푸는 자와 받는 자 모두를 축복한다”며 숭고한 관용을 설파했다. 그러나 승기를 잡은 기독교 사회와 안토니오가 패배한 샤일록에게 베푼 '자비'의 실체는 무엇이었는가.

목숨을 살려준다는 명목 아래 재산의 상당 부분을 박탈당하고 사후 상속권마저 강제로 처분당했을 뿐만 아니라, 안토니오는 그에게 유대교 신앙을 버리고 기독교로 개종할 것을 요구한다. 육체의 살 1파운드를 베어내는 것은 막았을지언정, 한 인간의 종교적·사회적 영혼을 통째로 도려낸 셈이다.

자비의 언어가 지배와 배제의 언어로 전락하고, 법의 정의가 기득권의 기만을 정당화하는 도구가 될 때, 관객은 안도감 대신 깊은 윤리적 피로를 마주하게 된다. 샤일록이 비틀거리며 법정을 떠난 뒤 무대에 남겨진 자들만의 웃음과 농담은, 더 이상 무결한 축제가 아닌 다수의 오만한 잔치로 변질된다.

우리는 누구를 비웃고 있는가

5막으로 넘어가며 극은 반지 소동과 부부간의 가벼운 실랑이라는 유쾌한 에피소드로 분위기를 반전시킨다. 하지만 법정에서 벌어진 폭력을 목격한 관객에게 그 웃음은 온전히 가닿지 못한다. 개종과 파멸의 대가로 얻어낸 벨몬트의 평화, 그리고 여전히 알 수 없는 우울에 젖어 있는 안토니오의 겉도는 시선은 이 희극의 결말이 결코 완벽한 봉합이 아님을 방증한다.

우리는 연극이나 영화를 볼 때 흔히 악인을 응징하는 권선징악의 구도에서 통쾌함을 기대한다. 하지만 『베니스의 상인』은 그 손쉬운 카타르시스에 찬물을 끼얹는다. 형식적인 법치주의와 자비의 미명 아래 자행되는 배제, 그리고 다수가 소수를 향해 던지는 편견의 무게를 여과 없이 들이밀기 때문이다.

"법은 정의를 구현하는 도구인가, 타인을 파괴하는 무기인가?"

400여 년 전 베니스의 법정이 던진 이 묵직한 물음은 지금도 유효하다. 정의와 자비의 탈을 쓴 채 누군가의 존엄을 손쉽게 지워버리고 있지는 않은지, 우리가 누리는 안락한 평화의 이면에 어떤 침묵과 배제가 깔려 있는지 되돌아보게 만든다. 『베니스의 상인』이 여전히 우리를 불편하게 만드는 '현재진행형의 문제극'인 이유가 바로 여기에 있다.