아주 오랫동안 그림책의 질감을 잊고 살았다. 어린 시절 그림책을 펴 본 기억이 흐릿해질 정도였으니. 그러다 그림책 ‘죽음의 춤’을 만났다.

 

책 제목부터 ‘죽음의 춤’이라니, 왠지 묘한 느낌에 선택했다. 죽음은 그 자체로 움직임을 멈춘 상태의 정적인 느낌을 나타내고, 춤은 동적인 움직임을 뜻하니 어울리지 않는 두 단어가 맞붙어 있는 모습을 보았을 때의 아이러니함은 잊을 수 없다.

 

본격적인 리뷰에 앞서 책 실물을 먼저 보여주고 싶다.

 

 

 

세로보다 가로가 훨씬 긴 것이 내가 알던 책의 외형과는 조금 달랐다. 그 탓에 조금 어색하게 책장을 넘겨야 했다. 그러나 바로 적응했다. 덧붙여, 그림책의 트레이드 마크이기도 한 하드커버에, 파스텔 색감이 묻어나는 표지는 그림책의 매력을 한껏 드러냈다.

 

하나 더, 커버 표지가 참으로 직관적이다. 책의 제목 '죽음의 춤'에 맞게, 사람 형체의 그림자 일곱이 손을 맞잡고 춤을 추고 있다. 그림자이기에 어떤 표정을 짓는지 알 수 없다. 그러나 그들은 나름 기분 좋고 활기찬 춤을 추고 있다. 어떻게 아느냐고? 그들의 각기 다른 움직임, 무엇보다 양쪽 맨 끝 두 사람의 사방으로 꺾인 팔과 다리를 보면 그렇다. 흥이 날 때로 제대로 난 움직임이다.

 

대신, ‘죽음의 춤’이라고 하니 그제서야 그들의 서사가 궁금해졌다. 죽음의 춤이란 어떤 걸까, 죽은 사람들이 추는 춤일까, 그렇다면 그들은 왜 춤을 추는 걸까, 이런 몽상 가득한 생각들이 떠올랐다.

 

이 모든 궁금증을 안고, 본격적으로 그림책 <죽음의 춤>에 대해 이야기해 보겠다.

 

 

 

번역하면, 기이한 죽음들에 관한 책을 말한다. 그냥 죽음이 아니라 '평범치 않은', '기이한' 죽음에 대해 다루는 것이다. 이것이 죽음을 다루고 있는 그림책이 마냥 심오하고 무겁게 읽히지 않는 이유다. 심지어, 누군가의 죽음 앞에 이러면 안 되는 걸 알지만 가끔은 어이없는 실소가 터지기도 한다.

 

책의 뒷면에서는 해당 본문이 다루고 있는 내용의 핵심을 귀띔해 준다.

설마, 정말 이것 때문에 죽는다고?

 

모든 죽음의 순간마다 떠오른 공통된 생각이었다. 그 정도로 마지막 순간들은 대개 드라마틱 했다. 처음엔 믿기지 않았고, '기이한 죽음'이라는 주제에 맞게 만들어 낸 가상의 인물과 이야기겠지 넘겨짚었다. 그러나 책을 다 읽고 그 안에 담긴 모든 죽음의 순간들이 실존한 인물에 관한 일이었음 알게 된 순간부터 더 이상 가볍게 웃고 넘길 수 없었다. 정말 '설마' 했던 죽음이 실제로 일어났던 것이다.

 

이쯤 되면, 이런 질문이 떠오른다. 죽음이란 무엇일까.

 

책의 첫 장에서는 화살을 피하 다니는 동물의 그림과 함께 이렇게 말한다.

 

 

 

 

책은 탄생과 죽음이 그리 다르지 않음을 말한다. 그래서 참 아이러니하다. 이 책을 처음 펼칠 때부터 마지막 장까지 읽고 덮는 순간까지 그 '아이러니함'에서 벗어날 수 없었다. 분명히 죽음을 이야기하지만 동시에 생을 생각하기 때문에 그렇다.

 

죽음은 생과 함께한다. 우리가 인지하지 못할 뿐 늘 함께해 왔다. 죽음이 있기 직전까지도 삶이 있었고, 삶을 살다 보면 죽음이 끝에 자리하고 있다. 다만, 우리는 종종 죽음의 존재를 잊고 산다. 예기치 못한 순간 찾아오기 때문에, 늘 거리를 가까이하고 생각하기 분명히 쉽지 않다.

 

그렇기 때문에 우리는 지금 이 순간을 살기 위해 노력한다. 이 책에서 등장하는 인물들처럼, 누군가는 음식을 먹다, 노래를 하다, 춤을 추다 그렇게 모두 나름대로 역동적인 움직임을 이어가다 '예기치 못한 순간'으로 죽음을 맞이한다. 생각해 보면, 죽음을 예측할 수 없기 때문에 역설적으로 생에 힘을 다할 수 있다. 마치, 이런 느낌이다.

 

인생 될 때로 되라지, 난 생을 살아가겠어

 

책의 마지막 장에서는 끝내 화살에 맞고 최후를 맞이한 동물의 그림과 함께 이렇게 말한다.

 

 

 

 

죽음이란, '벌거벗고 서서 바람을 맞이하고 태양에 녹아드는 것'이라 말한다. 전혀 처연하지도, 쓸쓸하지도, 차갑지도 않다. 문장에 쓰인 단어, '서 있다' '맞이하다' '녹아들다' 가 주는 느낌이 그렇다. 마치 운명을 받아들이기라도 하는 듯 자연스럽고, 따스하고, 자유롭게 느껴진다.

  

책을 덮으며, 나의 마지막 순간은 어떨까 상상해 봤다. 바라건대, 나는 왜 이 세상에 태어났을까, 왜 살았는가 그 이유 정도는 스스로 깨닫고 죽음을 맞이하면 좋겠다. 그래야 나도 힘주고 산 인생에서 벗어나, 비로소 진정한 춤을 출 수 있지 않을까. 누구보다 자유롭게.