[Review] 찰스 부코스키의 '와인으로 얼룩진 단상들'

모두를 존중하되 모두를 무시하며
글 입력 2020.11.12 14:03
댓글 0
  • 카카오 스토리로 보내기
  • 네이버 밴드로 보내기
  • 페이스북으로 보내기
  • 트위터로 보내기
  • 구글 플러스로 보내기
  • 글 스크랩
  • 글 내용 글자 크게
  • 글 내용 글자 작게

 

 

와인으로 얼룩진 단상들_표지_도서출판 잔.jpg

 

 

어떤 책에 대한 감상은 꼭 편협해진다. 글자인 것을 읽어나가다가 어느 순간 숨 막히는 문장을 만난다. 그 문장이 곧 그 책에 대한 감상의 기초가 된다. 그 문장은 그 뒤 문장, 뒷장, 그리고 한 책을 끝낼 수 있는 연료가 된다. 그렇게 한 권을 끝내면 대충 문장 5-10개가 모인다.


그런 책을 읽을 때 가장 중요한 것은 이 문장들을 까먹지 않는 거다. 그렇지 않으면 책 붙들고 있던 시간이 너무 아깝다. 남는 건 그 10개뿐이니.


세상엔 등장인물이 기억나는 글이 있고, 작가가 기억나는 글이 있고, 줄거리가 기억나는 글이 있고 제목이 기억나는 글이 있다. 기억이 난다면 그 글은 기억된다. 그리고 몇 문장 빼곤 뭐라는 건지 모르겠는 글들이 대다수를 차지한다. 그 대다수의 글과 그림 공연과 영상들이 곧 보통의 삶이다. 대부분의 눈에 띄지 않는 삶.

 

<와인으로 얼룩진 단상들>는 그 자체로 잘 안 읽히는 책이다. 글 속의 단어와 사건들은 정신없이 튀어 다닌다. 시간과 공간들은 섞이고, 내가 너인지, 네가 나인지 쟤가 걔인지, 걔가 얘인지...

 

부코스키는 비주류문학의 제왕, 천박한 글로 유명하다. 글 속엔 똥이란 단어가 자주 등장한다. 시, 술, 여자, 섹스만큼이나마 자주 등장한다.  세상에 똥을 모르는 사람이 있을까? 그의 천박함과 비주류성에 의문이 든다. 난 부코스키가 했던 생각과 행동을 안 해봤다고 말 할 수 없다.


<와인으로 얼룩진 단상들>을 다 읽고 기억나는 것은 10문장, 10단어 정도이다. 시, 사람, 섹스, 똥, 죽음.. 책을 읽으며 생각했다. 한 사람의 생애는 보통 10문장이면 요약될 수 있을 것 같다고.

 

겉으로 우리들은 참 다르다. 살기 힘들다던 IMF 때도 더 잘 되는 사람들은 있었고, 코로나 19로 다 죽어가도 누군가는 더욱 잘된다. 하지만 나도 당신도 베스트셀러 작가도 모차르트도 섹스 없이 태어나지 못했고, 똥 없이 사람 없이 죽음 없이 살지 못한다.

 

부코스키는 나와 다른 곳에서 다른 시대를 살았다. 그럼에도 난 그와 내가 다르다고 말할 수 없다. 모든 사람이 그런 것 같다. 사람들이 점점 개인주의화 되는 것과는 다른 이야기이다. 같은 인간사회에 살며 우리가 느끼고 보는 것들은 결국 모두 한점으로 모인다.

 

부코스키는 겸손의 늪에 빠지지 않을 것, 그렇다고 지식의 늪엔 더더욱 빠지지 말아야 한다고 소리 지르는 것 같다. 책 속 그의 감정은 세상에서 가장 격렬히 열고 닫히는 챕터이다. 책의 서문에선 그의 생애를 하나의 원으로 설명한다. 타자기, 와인병, 라디오에서 흘러나오는 모차르트라는 마법.

  

*
 
《우체국》 《팩토텀》 《여자들》 《호밀빵 햄 샌드위치》 《할리우드》 《펄프》 등 60여 권의 소설과 시집, 산문집을 출간한 아웃사이더 찰스 부코스키. 미국 주류 문단의 이단아에서 전 세계 독자들이 열광적으로 추종하는 최고의 작가가 되기까지, 그 위대한 여정의 끝.
 
20세기 미국 문단 사상 가장 충격적이고 늘 논란의 중심이 된 작가 찰스 부코스키는 작품이 너무 많아 생전에 다 출간되지 못했다. 이 책은 지하신문과 문학 저널을 비롯해 음란 잡지에 수록되어 그동안 빛을 보지 못한 다양한 작품을 담았다. 최초로 출간된 단편, 마지막으로 쓴 단편, 최초의 수필과 최후의 수필, 이 책과 함께 출간된 《음탕한 늙은이의 비망록》 최초 수록분도 포함되어 있다.
 
"소설, 단편소설, 시, 편지, 수필 등 거의 50편에 가까운 부코스키의 책이 나왔지만, 데이비드 칼론이 《와인으로 얼룩진 단상들》을 발굴해 내면서 부코스키의 작품을 망라하는 여정이 제대로 채워졌다." - 존 마틴(John Martin)
 
이 기념비적인 산문집은 그의 친숙한 주제에 관한 단상, 아르토, 파운드, 헤밍웨이에 대한 논의, 자신의 미학을 주제로 한 토론 등 그저 무뚝뚝해 보이는 작품 속에 숨겨진 박식함도 엿볼 수 있다. 부코스키를 더 깊게 알고 싶다면 반드시 읽어야 하는 작품이며, 부코스키를 처음 읽는다면 단번에 그의 목소리에 빠져들 것이다.
 
"놀랍도록 주목을 끄는 책이다. 시티라이츠서점에 선 채로 부코스키의 책을 단숨에 읽었고, 그가 제대로 해냈다는 걸 느꼈다. 좀처럼 되는 일이 없는 남자지만 그의 글은 진솔하고 특유의 리듬이 살아 있다." - 아일린 마일스(Eileen Myles)
 


[한승민 에디터]



<저작권자 ⓒ아트인사이트 & www.artinsight.co.kr 무단전재-재배포금지.>
 
 
 
 
 
등록번호/등록일: 경기, 아52475 / 2020.02.10   |   창간일: 2013.11.20   |   E-Mail: artinsight@naver.com
발행인/편집인/청소년보호책임자: 박형주   |   최종편집: 2024.10.11
발행소 정보: 경기도 부천시 중동로 327 238동 / Tel: 0507-1304-8223
Copyright ⓒ 2013-2024 artinsight.co.kr All Rights Reserved
아트인사이트의 모든 콘텐츠(기사)는 저작권법의 보호를 받습니다. 무단 전제·복사·배포 등을 금합니다.