*

<이토록 보통의> 에피소드 中

남 얘기의 스포일러가 있습니다.

 

 

출처 : 다음 웹툰 <이토록 보통의> 글/그림 Carrot

 

출처 : 다음 웹툰 <이토록 보통의> 글/그림 Carrot

 

출처 : 다음 웹툰 <이토록 보통의> 글/그림 Carrot

 

 

만남의 시작과 동시에 끝을 생각한다. 감정을 믿지 않는다. 속이 텅 비었다. 부실한 속 공사로 인해 외관이 와르르 무너졌다. 조에게도 그런 순간이 찾아왔다. 조는 자신의 알량한 재능이 점점 바닥을 보이기 시작했다고 한다. (남 얘기 13화 中) 내가 나를 버리고 채우지 않았을 시점부터 밑이 깨진 장독대에 끊임없이 관심의 파도를 넣었지만 전부 새고 만 것이다. 물론 하던 가락이 있어 일을 유지했고 겉으로 멀쩡해 보였을지 몰라도 점점 작아지기 시작한 조는 사람들을 거부하기 시작했다. 세상에서 자신을 지우는 것처럼 숨기 시작했다.

 

이 글을 쓰면서도 의문을 가진다. 나는 진짜 이 글에 나의 글을 채우고 있는 걸까? 아니면 겉면만 번지르르한 연기를 채우는 게 아닐까? 끊임없이 질문한다. 아 물론 다른 사람 말고 나한테만.

 

그런 조는 한 사이트에서 연재를 시작했고 그나마 세상 담백한 담당자를 만나서 꾸역꾸역 일을 이어 나가고 있다. (일방적으로 조가 답변을 주지 않아 진행에 많은 문제가 있어 보이지만) 조는 이런 담당자의 인내심에 내심 놀라면서도 미안해하지만, 행동으로 보이지 않는다. 끝없이 감정의 소용돌이를 받아줘라! 하는 것처럼 자신의 감정을 이야기한다. 아주 간단한 의례적인 인사에도 엄청난 에너지가 낭비되는 것처럼.

 

비록 주인공과 다른 결이었을지도 몰라도 나도 남들 모르게 동굴로 혼자 몰래 들어가 한동안 박혀서 나오질 않는다. 누군가 동굴로 찾아와 소리를 질러 메아리가 울려 퍼져도 절대 움찔하지 않는다. 물론 행동에 대한 모든 책임은 오로지 내 책임이라는 것도 알고 있다. 그녀 또한 잘 알고 있다. 숨이 막히게 노력하던 것들을 포기하기 시작한 조에게 나타난 YS는 처음을 알려줬다. 일평생 모든 걸 털어놓고 싶어져 버린 순간을 알려준 사람. 아마 처음으로 자신과 맞는 템포를 가진 사람을 본 게 아닐까 싶다.

 

본인과 다르게 빠르게 달려온 시간에 맞는 사람들에게 지쳐 구멍 난 마음에 더 작게 구멍을 만들어 버렸던 만신창이가 된 자신을 채울 수 있는 위로를 타인에게서 찾은 셈이었다. 또 다른 의미로는 자신을 모두 집어먹을 더욱더 거대한 해일을 인생에서 처음 맞이한 순간이다.

 

출처 : 다음 웹툰 <이토록 보통의> 글/그림 Carrot

 

 

감정과 자극에 다루는 것에 미숙한 조는 점차 불안함을 가지기 시작했다. 언제나 노력했던 것처럼 이것은 홀연히 나타났으니 언젠간 다시 사라지리라는 것을 지우지 못했기 때문이다. 점점 집착하기 시작한다. 일 때문에 바쁠지라도 그의 집에 말도 없이 찾아가는 등, 원하는 반응을 보지 못해 값비싼 물건을 자꾸 선물하거나 어떻게 자신의 감정을 군더더기 없이 전달할 줄 모른다. 명석하기에 그러지 않으려고 노력하지만, 속이 텅 빈 구멍은 도무지 진정할 줄 모른다. 나 그대로를 사랑해주는 사람을 만났지만 이내 또 나 자신이 되지 못한다. 얼마나 아이러니한 일인가?

 

조의 감정은 감당할 수 없을 만큼 커졌다. 감정이 부정적인 방향이든 긍정적인 방향이든 상관없다. 고가의 선물을 받으며 당황하던 YS도 그런 일이 반복되자 선물을 받고 더더욱 좋아한다. 물론 이 시선은 오로지 조의 관점이다.

 

 

출처 : 다음 웹툰 <이토록 보통의> 글/그림 Carrot

 

 

조가 찾은 사랑받을 수 있는 길은 위와 같다. YS는 과연 순수하게 모든 선물을 좋아했던 것일까? 그녀의 결핍을 어떻게 채워줄 수 있을 것인가? 나는 YS가 조의 선택을 존중하고 받아줬다고 생각한다. 선물을 받기 시작한 YS의 당황한 기색과 부담스러운 모습은 상당했다. YS의 감정은 알 수 없다. 왜냐하면 이 모든 이야기는 조의 관점에서 서술되며 행동의 타당성을 부여한다. 위에 잠시 언급된 새로운 등장인물인 ‘김메리’(YS의 업무 관계자)로 인해 불안감은 수그러들지 못하고 더 증폭된다. 점점 이야기는 극단적으로 흘러간다.

 

조의 고의로 인해 YS는 직장도 잃고 조는 구멍을 메꾸지 못하고 더 키워버렸다. 조는 YS를 온전히 소유하기 위해 세상 모든 것과 차단하기 위해 갖은 노력을 한다. 근데 그마저도 만족하지 못해 못다 한 감정은 자신의 특기인 글로 모두 풀어낸다. 그러던 와중 막냇동생 에디가 세상을 떠났다, 잊고 있던 자신의 옛날 모습 그대로를 봐준 동생을 잃은 조는 모든 것에 의욕을 잃었다. 의욕뿐이 아니라 존재하는 이유의 모든 것을 잃게 하는 사건을 저지른다. (남 얘기 25/26화 中)

 

 

출처 : 다음 웹툰 <이토록 보통의> 글/그림 Carrot

 

 

이야기는 이 모든 것이 운이 나빴던 미친 여자의 시시한 이야기라 당신의 기분을 상하게 했을지 모른다고, 잊어버리라 한다. 어차피 이 모든 것은 그저 남의 얘기인걸요. 부디 그랬기를 바래요. 라며 마친다. 혹여 이 글을 읽고 감상을 원할 사람이 있을지 몰라 결말 이야기는 하고 싶지 않다. 흐름을 위해 극단적으로 몰아갔지만, 캐롯 작가의 작품 특징이다.

 

가장 소소하고 익숙하거나 흔한 감정을 주제로 이야기를 예상하지 못한 방향으로 발전시킨다. 주변에서 흔히 볼 수 있는 것을 색다르게 표현한다. 판타지 같은 이야기를 주변 일상 이야기처럼 얘기한다. 나에게 질문을 던져준다. 이런 점에 꾸준히 독자로 남아있다. 다음에는 어떤 에피소드를 들고나올지 기대하며 시즌 휴재 동안 기존 에피소드를 다시 보는 등, 생각이 날 때마다 한 번씩 들여다보게 한다.

 

*

 

조의 이야기는 당신과 다른 얘기이고 남의 얘기일 수도 있지만, 나의 이야기일 수도 있다. 그녀의 행동은 절대 정당화될 수 없지만, 감정의 깊이는 공감할 수 있다. 메꾸지 않는 블랙홀 같은 사람이 있다. 살면서 종종 보았다. 누군가에겐 나도 그런 사람이다. 나도 스스로 내가 블랙홀 같은 사람이구나! 를 느낄 때가 있다. 좋은 음식, 재미난 이야기, 뭐 자극적이거나 색다른 것으로 채워 넣어도 금세 사라지고 없다. 나는 조가 그러했다. 조는 자신을 인정하고 받아들이는 과정으로 나 다운 사랑을 시작했으나 그것 또한 자신을 스스로 옭아매는 관계로 남아 끝에 파멸한다.

 

어린 시절 가족에게 받은 상처는 성인이 되어 어른이 되어가는 조의 인생을 갉아먹었다. 작가도 에피소드 마지막에 말한다. 누군가는 이런 상처를 금방 털어내고 일어서는 반면 누군가는 아직도 남아 끊임없이 괴롭히는 걸까? 라고 질문을 던진다.

 

이에 대한 답변은 여러 가지다. (남 얘기. 33. 完) 비극적인 결말이나 시작은 우리가 쉽게 공감할 수 있다. 왜 나는 남과 나를 비교하여 나를 낮추게 되는 건지, 열등감은 어디서부터 생겨나는 건지, 이런 결핍은 어디서 생겨나 나의 가치를 떨어트리는 건지. 우리 모두 레몬이 되길 자처하여 세상을 살아가고 있는 것인지. 조에게 상처를 준 부모들도 지난날의 레몬이 아니었는지.

 

이 의문을 가지며 글을 쓰는 나조차도 아직 레몬 시장의 레몬이다. 이 글이 제대로 쓰이는지 사실 걱정이기도 하고 어떻게 보일지도 염려된다. 나 또한 주인공의 학창 시절과 다를 것 없는 이파리였을 수도 있고 누군가에겐 나 자체가 사치일 수도 있다. 만약 조가 모든 것은 상대적이다. 이 문장으로 끝날 것이 아니라 모든 것은 상대적이지만 그대로의 의미가 있다. 라고 문장을 끝마칠 수 있었다면 조와 YS는 이것과는 다른 결말을 맞이했을 수도 있다.

 

위에서 밝힌 바와 같이 이 글을 써 내려갈 때, 주인공과의 연결고리인 ‘글’이라는 소재에서 출발한 것도 맞지만 더욱이 말하자면, 과연 나는 내가 가진 결핍을 어떻게 다루고 있는지에 대해서 의문을 가지고 시작한 것도 있다. 우리는 어떻게 나 자신을 돌보고 보듬어가고 있을까, 나다움은 어디서 찾을 수 있을까, 나는 보통 글을 쓴다. 아니면 운동을 하거나 뭔가 의미가 남는 활동을 하려 노력한다. (지금 시작하게 된 아트인 에디터 활동도 그러하다) 활동에 대한 결과물을 남과 비교하면 끝이 없을 것이고 한없이 작아질 수도 있지만, 그 의미를 음미하며 만족하려 한다.

 

의미에 대한 의지를 굳건하게 다지고자 함도 있고 시작에 대한 동기부여도 되겠다. 예전 쉬이 관뒀던 것을 다시 주워 담으려니 그리웠던 감정도 있고 어색하다. 내가 하는 이런 노력이 조가 했던 ‘숨 막히게 노력했다’에 포함되는 행동인 것은 맞겠지만 거기까지의 의미를 가져보려 한다.

 

다음 에피소드는 ‘데이팅 앱’에 대한 이야기로 에피소드 제목은 ‘화상 입은 선인장’이다. 아직 에피소드에 관련해 2화 정도밖에 나오지 않아 확실히 무엇이다. 라고 말하긴 어렵다.

 

캐롯 작가는 누구나 느꼈을 감정과 소재로 천천히 이야기를 풀어간다. 몽글몽글한 수채화 같은 그림도 분위기를 소담하게 살려준다. 아주 예쁘고 마음을 따뜻하게 해주는 그림이지만 담고 있는 이야기는 예쁘고 동그란 말로 우리에게 지독하게 현실적으로 독설한다. 바쁜 일상으로 텅 빈 자신을 되돌아볼 수 있게 해주는 무언가를 찾는다면 한 번쯤 읽어보라고 권유하고 싶다. 웹툰 형식이라 크게 부담도 없고 전달도 빠르다. 이것으로 나의 첫 에디터 활동이자, 그에 대한 다짐. 또 문화 예술에 관련한 작품에 대한 느낌을 마치도록 하겠다.