그러다 세월이 흘러 문득, ‘나’라는 존재가 타인의 해석들에 의하여 좌지우지되는 것이 코웃음이 나올 만큼 우스운 일이라는 것을 자각하게 되었다. 모든 문장들은 반대의 해석이 가능하다는 것을 깨닫게 된 것이다. 첫 문단에서, 가치관이 뚜렷하다는 것은 고집이 세다는 것을 의미하기도 한다는 말처럼. 어떤 이가 해석하느냐에 따라 달라지는 ‘나’의 형태와 활자라는 것을 말이다.

심신이 지칠수록 우리는 의지하고 싶은 존재 혹은 말과 언어를 그토록 찾아 헤맨다. 하지만, ‘나’에게 절대적인 존재라는 것은 아마 없다. 그 누구도 나와 나의 상황에 관하여 정의 내릴 수 없으며, 내두르거나 휘두를 자격이 되지 못한다. 개인은 결국 스스로만이 ‘자신’에 관하여 명백히 규정해낼 수 있다. 믿을 수 있는 것은 오직 내 삶의 경력과 이력에서 비롯된 감정에 관한 태도와 관념이라 말할 수 있다.

다소 놀랄 수도 있겠지만, 나를 발전시키는 원동력은 자기혐오다. 나는 그 누구도 아닌 스스로에게서 자극을 받는다. 자칫 심히 위험할 수도 있는 감정의 발현을 나에게 보다 현명한 쪽으로 승화하려 노력 중이다. 숨기지 않는 민낯 그대로의 솔직한 글들을 기록하고, 그림을 그리고. 돈을 벌고 이를 내가 사랑하는 것들에 투자하고. 세상을 관찰하며 악착같이 살아가고 있다. 사소한 것들이라도 서술하며 살아간다는 것은 결국 나의 자취를 형성해가는 일이기도 하니까. 내가 가진 섬세함을 토대로 예술적인 식별력, 나만의 심미안을 단단히 갖춰나가는 일에 매진하는 중이다.

나는 적재적소에 척박한 땅을 적시는 단비가 될 것이다. 시원하고 청량하게. 타인의 애타는 목마름을 달래줄 것이다. 한 겨울에는 포근한 기운을 주는 눈이 되어 순백의 색으로 거리에 은은하게 쌓이다 천천히 녹아 강으로 흐를 것이다. 내 일생을 조용히 반복하며 종신형을 선고받은 결백한 죄수처럼.

계절은 언제나 되풀이된다.