스코픽, <난민들>, 2015, 6분 38초, 360도 영상

 

 

기사와 뉴스의 목적은 객관적인 사실을 알리는 것이다. 그렇다면 현재 그 목적은 잘 이루어지고 있는가, 각자의 입장 차이로 눈에 보이는 사실을 눈감을 수 있는가에 대한 이야기를 현대미술의 방식으로 표현한다. 현대미술이 현실에 개입하는 순간, 저널리즘과의 사이에서 어떻게 작용하는가. 나아가 현대미술이 어떻게 사회문제를 제기하고 변화를 이끌어내는 가에 대한 하나의 방편으로 볼 수 있다.

이다은 <이미지 헌팅>, 2018, 30분 10초, 단채널 영상

이 작품과 더불어 하고 싶은 말은 아주 많다. 이 작품만 떼어 새로운 글을 쓸까, 고민하기도 했을 만큼. 현재 내게도 곳곳에 도사린 몰카의 불안감은 공중화장실에 난 구멍을 보고 멈칫하게 만들고, 화장실 거울엔 손가락을 가져다 대 이중카메라가 존재하는지를 검사하게 했다. 여성을 몰래 찍기 위해 뚫어버린 구멍처럼 여성의 일상 속 안전은 구멍 났다. 왜 한국 여성들이 이런 위험에 빠지게 된 건지, 야동이라는 콘텐츠는 정말 유해하지 않은 것인지 그것에 대한 이야기가 바로 <이미지 헌팅>이다.

*

어쩌면 누군가는 욕구 해소를 위해 꼭 존재해야만 한다고 외치는 '포르노그래피', 한국의 '야동'은 꼭 존재해야 하는가, 그렇다면 이 콘텐츠로 인해 정말 성적인 욕구가 해소되는 가. 그 원초적인 욕망에서부터 사고는 시작한다.

 

한국에서 포르노는 프라이버시라는 관념을 지닌다. 지극히 사적인 공간에서 재생되는 성적 욕망의 대체재다. 그러나 포르노는 페미니즘에서 주요하게 의문을 제기한 콘텐츠였다. 포르노라는 매체의 특성은 지극히 여성혐오적이기 때문이다. 포르노는 남성의 시선에서 줄곧 여성을 바라본다. 그 시선에 의해 여성의 '몸'이 섹슈얼이란 형태로 타자화되고 여성의 몸을 보고 흥분하게 되는 세뇌 학습으로 이어진다. 강압적이고 지배 행위로만 압축되는 '섹스'는 남성에 의한 여성의 착취라는 노예화이다. 게다가 포르노 속 성역할이 가부장제를 답습한다는 여지가 있고 미성숙한 청소년에겐 성에 대한 획일적인 관념을 심기도 한다.

한국의 포르노, 야동은 말할 것도 없다. 한국판 야동이 손쉽게 제작, 유통되면서 '몰카'라는 범죄 행위로 이어졌고 현실의 여성 피해자들이 생겼으며 그에 대한 처벌은 여전히 부족하다. 몰카로 변질된 한국 야동의 현주소는 한국여성의 몸을 은밀히 찍는 것으로 남성의 젠더권력과 사회적 강자로서의 위치를 동시에 대변한다. 한국 여성의 몸이 타자화되어 보여주는 쾌락은 사적인 영역에서 그들의 욕구를 충족시키는 것을 넘어 일상으로 흘러들어와 한국 여성의 삶을 망쳐놓았다.

야동이 성생활의 일부이자 당당한 쾌락의 도구라고 주장하는 이들은 '즐길 권리', 성적 욕구를 해소할 '권리'를 주장한다. 그렇다면 일부 남성들이 주장하는 야동을 볼 '권리'는 여성의 '인권'보다 중요한가. 이런 의문에 누군가는 즐기는 것 또한 남성 인권 중 하나라는 수박 겉핥기식의 대답을 내놓을 수도 있다. 그런 이들은 야동에 담긴 여성혐오적인 맥락을 읽지 못한 것 내지는, 알면서도 외면한 것이다.

이 논제 속 인권에는 여성의 '생존권'이 달렸다. 아주 정상적인 성행위 포르노라 하여도 그 기반과 역사에는 여성의 도태된 인권이 깔려있다. 특히 한국 야동은 정상적인 성행위를 통해 섹슈얼리티의 대체재로의 역할을 하기보다는 남성의 욕망을 채우기 위해 여성을 성적으로 소비한다. 페미니즘의 맥락을 벗어나더라도, 포르노가 지향하는 쾌락은 음침하고 일방적이다. 건강하고 자유로운 성의 쾌락보다는 퇴폐적이고 도구화된 성적 향락인 것이다.

성적 욕망의 해소방법이 포르노, 야동이라는 말로 정당화되려면 그를 소비하는 방식이 바뀌어야 한다. 그러나 성이 드러나는 것을 꺼리고 은밀히 잠식된 한국 사회에선, 야동이 건전한 쾌락소비가 아닌 몰래 여성의 몸을 찍고 소비하는 몰카로 타락된 한국 사회에선, 그에 대한 마땅한 대응책이 없으며 실제 피해자들에게 평생 씻지 못할 트라우마를 남겼다. 게다가 불특정 다수의 한국 여성들은 언제든 자신이 몰카의 주인공이 될 수 있다는 불안감과, 이미 찍혀서 어느 사이트에 암암리에 퍼져나갔을지도 모른다는 암담함 속에서 평생을 살아야 한다.

이런 맥락 속에서 마주한 <이미지 헌팅>은 현재 정부의 인터넷 검열 금지 시위에도 대입된다. 이 시위는 정부가 유명 국외 성인사이트 등 불법으로 규정된 웹사이트 접속을 차단한 뒤로 벌어졌다. 이 시위에 참여한 남성들은 "야동을 허하라", "야동 사이트를 금지하는 것은 사생활을 억압하는 것이다."라는 말로 권리를 주장한다. 이 시위에서는 정부의 SNI차단을 사생활 검열이라고 외치지만, 그 아래에는 성적 욕망을 해소할 야동사이트가 막혔다는 분노가 작용한다. 실제 기사에선, 이 시위에 참여한 이 중 야동 때문에 나왔다고 말하는 사람들은 소수가 아니었다고 한다. 누군가는 "저희는 즐기고 싶습니다. 저희가 즐기는 걸 방해하지 마세요. 저희도 즐길 수 있는 권리가 있습니다."라고 외쳤다고. 어디서 많이 보던 패턴 아닌가. 위에 언급한 야동을 소비하는 남성들의 주장은 '볼 권리'와 '즐길 권리'로 대표되고 여성의 '생존권' 앞에서 언제나 당당히 주름잡는다.

이 참담한 현실을 외면하고 자신의 욕구와 권리만을 주장하는 것 자체가 바로 젠더권력이다. 표현의 자유와 시장의 논리에 의해 성을 착취하는 수많은 유해 콘텐츠들이 알아서 걸러질 것이라는 것은 엄연한 환상이라는 문화비평가 이택광 교수의 말을 빌린다. 더불어 이제야 정부가 사회적 약자의 생존권을 보호하기 위한 시동을 거는데, 이에 '볼 권리'라며 들고 일어선 일부 남성들의 행태에 한심함과 참담함을 느낀다.

이다은 작가의 용기 어린 작업을 통해 다시 한번 한국 사회에 만연한 여성을 소비하는 콘텐츠를 돌이켜본다.

 

치명타, <메이크업 대쉬>, 2017, 단채널 영상

서울시립 북서울미술관은 서울 중심가에선 많이 떨어진 중계동 공원 한가운데에 있다. 가족 단위 혹은 어린 유아의 손을 잡은 부모의 방문이 잦은 이곳은 꽤 오래도록 지역과 공동체에 기반한 전시를 기획해왔다. 소외된 마을 주민들이나 공동체에 대한 따뜻한 시선의 작업을 주로 선보여온 셈이다. 그런데 이렇게 냉철하고 사회비판적인 부류의 현대미술 전시라니. 전시장을 뛰어다니는 아이들 사이로 낯설음과 색다른 감정을 느꼈다.

 

개인적으로 현대미술이란 사회의 기괴함을 폭로하거나 일상의 것을 차용하여 대중에게 문제의식을 불러일으키는 역할을 담당해야 한다고 생각한다. 현대미술은 일상 속 문제를 짚어내는 데 자유롭고 또 강하기 때문이다. 현대미술은 흔히 스쳐 지나가는 일상의 '불편함'을 끊임없는 고찰을 통해 시각적 표현으로 나타내고 관람객이 거듭 고민하게 만든다. 이런 비판적인 메시지야말로 현대미술을 사랑할 수밖에 없는 매력 중 하나일 것이다.

  

그런데 이번 전시가 줄곧 생각해온 메시지를 담은 전시였다. 그래서 늦게 관람한 것이 아쉬웠다. 언급하지 않은, 좋은 작업이 많아서 더욱 아쉽다. 이 전시를 한마디로 표현하자면, 온라인상의 소통과 콘텐츠를 다시금 비판적으로 고찰하는 '문제의식 제안의 장'이다. <뉴스, 리플리에게>를 기점으로 앞으로 북서울미술관이 선보일 사회 비판적인 전시를 기대한다.