[유년의 기억] 그 길은 돌아가는 길이 아닌 함께하는 길이었기에.
2017.08.30 4.
글 입력 2017.08.30 23:57
-
#16 하교길하굣길의 묘미는
문방구를 들리는 것도,
분식집에 들리는 것도,
친구 집에 놀러 가는 것도 아니다.그 묘미는
집 방향이 애매하게 다른 듯,
애매하게 같은 듯한 친구와
함께 했던 하루를 다시 한 번 나누는 데에 있다.15분이면 도착할 거리를
30분은 넘게 천천히 걸어가고우리만의 수다 장소를 정해
한참을 앉아 있곤 했다.그것도 아쉬워
돌아가며 서로의 집에 데려다 줬는데,하교 시간이 비록 오래 걸려도
그 길은 돌아가는 길이 아닌
함께하는 길이었기에
말하지 않아도
참 좋아했다.
#17 우유나의 두 번째 초등학교는
2교시가 끝난 후 쉬는 시간에
우유를 먹게 했다.뼈에 좋다는 칼슘이 든 우유를
초등학생들에게 먹게 하는 건
이론상 아주 적절한 일이었겠지만대부분의 초등학생들에게는
매우 적절하지 못한 일이었다.게다가 초코 우유도, 딸기 우유도, 바나나 우유도 아닌
무조건 흰 우유만 나왔고,
흰 우유 중에서 비린내로 악명이 높은 우유였다.
가장 큰 문제는 강제였다는 점이다.급식을 시작하고 초반에는
코를 막고 마시거나
초코 가루를 가져와 타먹는 등의 대처를 했지만하교 길에 우유가 바닥에 던져져 터진 것을 본 아이들은
적극적인 반항을 하기 시작했다.우유는 창 밖으로 던져졌고,
화장실에 버렸졌다.보다 못한 엄한 선생님께서
하루는 아침 조회시간에앞으로 우유를 버리는 사람이 있으면
반성문을 쓰게 하고 매를 맞을 거라며 무섭게 말씀하셨다.그리고 그날 하교길에
누군가가 그 선생님의 차에 우유를 던졌다.그날 부로 우유 급식은 선택이 되었다.그날 부로 우유가 땅에 버려지는 일은 일어나지 않았다.
#18 첫눈추운 날, 큰 이모네에 있을 때였다.그날은 주말이라 가족 모두가
배가 고픈 줄도 모르고
늦은 시간까지 잠을 잤다.눈을 뜨니 가장 먼저 보이는 천장.
방안으로 들어오는 빛은
새벽도, 아침도 아닌 것 같은 애매한 빛.언니를 깨우기 싫어
살금살금 방 밖으로 나가니아마도 아침을 가장 먼저 만났을 이모가
부엌에서 작은 소리로 나를 부르셨다.
그리고는 여기를 보라며 뻗은 손.이모가 가리키신 곳은
부엌 옆 작은 베란다의 창.
정확히는 그 해의 첫눈이었다.하얀 세상은 눈이 부셨다.
창 밖의 모습은 마치 가짜 같아,
이모에게 창문을 열고 싶다고 했다.창이 열리고 만나게 된 진짜 세상.
입김이 나와도 창 앞에 앉아
첫 눈을, 첫 눈이 만들어낸 세상을
눈에 담았던 것 같다.고요했던 집의 소리와
따뜻했던 집의 온도.고요했던 눈의 소리와
차가웠던 눈의 온도.그 대비되던 감각이 코끝에 남아
날이 갑자기 추워지는 순간에
다시 떠오른다.
#19 아이스크림초등학교 저학년 때
주판학원을 다녔던 적이 있었다.다녔던 기간은 짧으나 기억에 남는 일이 꽤 있는데,
그 중 하나는 매일 수업이 끝나고 보던 작은 시험이다.그 시험은 큰 강의실 앞에 화면을 띄워두고
그 화면에 나오는 수를 정해진 시간 안에
계산해서 써두는 방식이었다.일정 시간이 지나면
바로 답이 나오고 스스로 채점을 한 뒤,
또 바로 다음 문제를 풀어야 했다.매일 5문제를 보았고,
다 맞은 사람에게는 상으로 아이스크림을 주셨다.참 많은 아이들이 매 번 아이스크림을 먹었지만
꼭 한두 개씩 틀리곤 했던 나는
그 학원을 그만 둘 때까지
딱 하루만 아이스크림을 먹을 수 있었다.그 날은 여느 때와 같이
시험을 보러 강의실에 들어가 앉아 있었는데
얼굴만 알던 친구가 옆에 앉으며 말을 걸었다.“연수야, 너 아이스크림 한번도 안 먹어봤지?”정곡을 찌르는 질문에 고개를 끄덕이니
그 친구는 모두의 비밀이자
매일 보던 그 시험의 큰 허점을 속삭였다.“그냥 답 나오면 그걸 적어. 다 그렇게 해서 먹어.”그건 거짓말을 하는 것이 아닌가?너무도 당연하게 말하고는
자세를 고쳐 앉아 시험 볼 준비를 아는 친구를 보며
옳은 것과 틀린 것에 혼란이 생겼다.친구는 시험을 보는 내내
내가 틀린 답을 쓰면
정답으로 고쳐 쓰라며 지우개까지 빌려주었다.그렇게 그날 처음으로 5문제의 정답을 모두 써서
아이스크림을 받을 수 있었다.그러지 않을 수도 있었는데,
아이스크림을 먹고 싶었던 건지.착한 아이 마음에 못된 뿔이 생긴 것 같았다.
아이스크림도 별로 맛있지 않았다.
#20 죄와 벌초등학교 저학년 때에
나에게 세계문학 전집 50권이 생겼었다.책장에 순서대로 꽂아두고는
첫 번째 권부터 차례로 읽어나가리라 다짐한 나는
제 1권이 이미 읽었던 어린 왕자였지만
다시 읽으며 순서를 지켜나갔다.아직도 정확히 기억하는데,
일곱 번째 책을 읽은 차례였던 그 날은
할머니네에 잠시 가게 된 날이었다.하룻밤 자고 오게 되어
제 7권인 죄와 벌을 들고 갔다.엄마가 나를 데려다 주고,
할머니도 잠시 시장에 가신 사이
거실에 혼자 앉아 책을 읽기 시작했다.죄를 저지른 청년이 겪게 되는
끔찍한 죄책감과 벌에 대해 쓰여진 그 책은
9살짜리가 읽기에는 너무나 심오하고 무서웠던 것 같았다.순서대로 읽으려고 다짐한
나와의 약속을 저버리기 싫어서
몇 번을 책장을 폈다 접었다.결국 오후 늦게 엄마에게 전화를 걸었다.
책이 너무 어렵고 무섭다고.엄마는 웃으며 나중에 읽어도 된다고 했고,
꼭 순서대로 읽을 필요는 없다고 말했다.그 날 이후로 순서대로가 아닌
읽고 싶은 대로 책을 읽어나갔다.
그래서 50권 중 49권은 다 읽을 수 있었다.7번 죄와 벌은 빼고 말이다.
이미지 출처: 구글 이미지[정연수 에디터]<저작권자 ⓒ아트인사이트 & www.artinsight.co.kr 무단전재-재배포금지.>- 위로
- 목록