언젠가 인터넷에서 한 러시아 소설의 등장인물 이름을 정리해놓은 글을 본 적이 있다. 제목은 ‘러시아 문학이 어려운 이유’였던 걸로 기억한다.

우리나라에 비해 상당히 긴 이름과 인물마다 있는 별칭까지 합한다면 익숙하지 않은 사람들은 등장인물이 나올 때마다 필기해가며 읽어야 할 정도였다. 가볍게 웃어넘긴 글이었지만 그때 이후로 러시아 문학에 무의식적인 거부감이 생겼던 것 같다. 지금까지 읽으려는 시도조차 해본 적 없었으니 말이다.

그런 나에게 이번 작품은 읽기로 마음먹는 것부터가 새로운 도전이었다. 내가 가지고 있는 편견을 깨고 싶었다. 살짝 긴장된 마음으로 첫 장을 펼쳤고, 긴장했었다는 게 민망할 만큼 기분 좋게 마지막 장을 덮었다.

이 책은 러시아 현대문학을 대표하는 작가, 빅토리아 토카레바의 중단편 모음집으로, 표제작 〈티끌 같은 나〉부터  〈이유〉, 〈첫 번째 시도〉, 〈남이 우리랑 무슨 상관이죠〉, 〈어느 한가한 저녁〉까지 총 다섯 편이 수록되어 있다.

 

“킬리만자로의 눈이 흐릿해지고 조금 녹았지만 아직 늦지 않았으니 자신에게 오라며 손짓하고 있었다.”

- 〈티끌 같은 나〉 p.174

 

 

“미움은 사랑과 마찬가지로 운명적인데, 단지 차이가 있다면 부정적인 감정이라는 것이다.미움은 전염병과도 같다. 모든 공간을 차지할 뿐만 아니라 어디로든 퍼질 수 있었다.”

- 〈이유〉 p.227