대중 영화는 자주 비판을 받는다. 대중들에게 스팩타클을 제공함으로써 현실의 문제를 외면하거나 잊도록 마비시킨다는 혐의로 인해서 말이다. 극장에 앉아 있으면서, 영화를 보면서, 우리는 깔깔거리고, 눈물을 흘리고, 분노하며 앞좌석을 힘껏 차기도 한다. 영화에 집중한 순간만큼 우리가 현실과 분리될 수 있는 순간도 더 없을 것이다. 그러나 영화가 끝나면, 극장을 나서면, 우리는 다시 모든 것을 잊고 현실에 대해 비판할 힘조차도 잃은 채 현실에 안주한다. 어떤 대중 영화는 완벽한 해피엔딩을 통해 현실과 반대되는 환상을 제공한다. 어떤 대중 영화는 너무나도 뻔하고 쉬운 스토리를 통해 비판적 사고의 필요성을 무시하기도 한다. 이런 식으로 대중 영화는 진정으로 중요한 삶의 문제를 외면하도록 유도할 가능성이 있기 때문에 위험한 것이다.

<버닝>은 뻔하고 쉬운 종류의 대중 영화라고 보기는 어렵다. 감독이 다양한 메타포를 영화 곳곳에 적용했고, 인과관계를 의도적으로 불투명하게 처리하여 전개를 알쏭달쏭하게 만들었기 때문이다. 그래서 결국 벤이 범인이라는 건가? 비닐 하우스를 태우는 건 또 무슨 의미이지? 질문들이 자꾸만 생겨난다.

영화의 구조 역시 뻔하지 않다. 전개는 느리고 길다. 한 시간 반이 지나서야 해미가 사라졌다. 그러나 엔딩은 또 얼마나 급하게 전개되지, 종수가 벤을 처리하는 데는 단 몇 분도 걸리지 않았다. 여튼간에 이 영화는 자꾸만 우리에게 ‘생각’을 강요한다.

  

종수의 아버지는 재판을 기다리고 있다. 그리고 종수는 아버지의 형량을 줄이기 위해 이웃에게 탄원서 사인을 받으려 노력한다. 이러한 장면들은 한 인간의 죄가 또 다른 인간에 의해 줄여지기도 하고, 종이 한 장으로 인해 결정되어 지기도 한다는 것을 보여주고 있다. 다시 한번, 참을 수 없을 만큼 가벼운 인간의 존재가 드러난다.