엉망진창으로 촬영을 마친 필은 뒷정리하는 취재진을 돕기는 커녕 빨리 돌아가자고 재촉한다. 그러나 몰아친 눈보라로 모든 도로가 차단된다. "긴급상황이나 셀럽을 위해 뚫어 놓은 다른 길은 없소? 나는 긴급상황에 놓인 셀럽이란 말이오!" 라며 소리를 지르는 씬은 필이 얼마나 거만하고 이기적지 보여준다. 펑추토니 마을에서 하루를 더 머무르게 된 그는 다음 날 아침이 아닌 2월 2일에 다시 눈을 뜬다. 자신이 끔찍하게 여기던 그 시간 속에 감금 되었음을 알게 되자 그는 당황하고 화를 내고 상황을 저주한다.

음식을 몽땅 주문하여 폭식을 하고, 동네 여자를 꼬시고, 생방송 중 매멋을 훔쳐 달아나며 하루들을 보낸다. 말썽 부리는 일도 싫증이 나자 이내 그는 절망의 상태가 된다. 감전, 추락, 교통사고 등 갖은 방법으로  매일 죽기를 시도하지만 그는 매일 아침 여섯시, 알람과 함께 침대에서 다시 깨어난다. 덕분에 그 날의 라디오 기상곡인 'I've got you babe'는 영화에 반 백 번쯤 걸쳐 울린다. (영화에 등장하는 라디오 겸용 탁상 시계는 영화의 인기와 더불어 완판되었다고 한다.) 죽어도 죽지 않는다는 것은 곧 살아도 사는 게 아님을 필의 표정으로 알 수 있다.

타임루프에서 벗어나기 위한 시도조차 포기한 필은 어느 날 추위에 떠는 길 위의 노인에게 수프를 사 주며 말동무를 한다. 노인은 그날 밤 숨을 거둔다. 그토록 벗어나고자 했던 하루가 누군가에겐 미쳐 다 살지 못한 마지막 하루였음을 알게 된 필은 독서를 시작한다. 피아노를 배우고 얼음 조각을 한다. 동네 사람들과 살갑게 대화도 나누고 때로 도움도 준다.

우리의 삶 역시 영화 속 필이 반복해 살아내는 하루다. 해가 뜨면 출근을 하고 밥을 먹고 일을 하다 해가 지는 하루를 매일 다시 살고 있다. 의미있는 것들은 어떤 하루에도 담을 수 있다. 단지 내일이 온다는 확신으로 건성건성 살아온 것이다.  ‘나는 이런 단순한 일이 하고 싶은 게 아니아. 나는 나만이 할 수 있는 창의적인 일이 하고 싶다고!’ 라던 건방진 내 생각은 펑추토니 마을의 행사를 시덥잖게 여기던 필의 마음과 다르지 않다.

심지어 나는 매일 하나씩 쓰기로 한 글을 일주일치나 미뤄놓고 있다. 성촉절의 펑츄토니 마을에선 1866년부터 지금까지 펑츄토니 필이 봄을 알려주고 있다고 한다. 시작되는 하루에 심술궂은 얼굴을 해서는 안된다. 시간의 마법이 알려주는 교훈에 갇히게 될지도 모르니까. 오늘은 오늘의 해가 새로 밝았음을 온 마음을 다해 기뻐하자.