요즘 길고양이에 대해 전반적으로 관심이 많다. 우리 학교에서만 해도 길고양이 중성화 프로젝트로, 학생들이 교내에 살고있는 고양이에게 중성화를 해주기도 하고, 사료를 주기도 한다. 내가 2주에 한번 하고 있는 봉사활동에서도 길고양이 집짓기 프로젝트를 하는데, 길고양이가 좋아할만한 캣타워를 목재로 만드는 시간을 가지고 있다. 목재 관련 사업을 하시는 분 중에서 고양이에 관심이 많은 분이 계셔서 그분의 목공방에서 중고등학생들과 함께 3개의 캣타워를 만들고 있다. 확실히 sns에서도 그렇고 실제 오프라인에서도 그렇고 길고양이들에게 투자하는 사람들도 늘고 있다. 내 남자친구는 고양이를 기르지는 않지만, 길고양이에게 밥을 주기 위해 고양이 사료를 한 통 사다가 집 주변에 오는 고양이에게 밥을 주기도 했다. 전반적으로 고양이, 하면 대부분 좋아하는 사람이 많은 것 같다.

그래서 오늘은 고양이에 대한 이야기를 해보려고 한다.

 

우리 고향집에서는 6마리의 고양이를 기른다. 4마리는 현재 중성화를 했고, 나머지 두마리는 5월 5일에 태어난 아이들로, 아직 새끼고양이다. 이 아이들을 기르기 전에는 6년간 '도리'라는 노란 고양이를 길렀다. 나의 중고등학교 시절을 함께 보낸 도리는 내가 대학교 2학년, 한창 학업에 집중할 무렵 교통사고를 당해서 세상을 떠나버렸다. 많이 늙고 지쳐서 더이상 차를 피할 힘이 없었던 것일까, 가족들도 집으로 돌아오는 길에 사고를 당한 도리를 발견했기 때문에 아무도 구체적인 일은 모른다.

 

가끔 우리집에서 밥을 주는 길고양이들과 만나기도 한다. 우리집에 와서 밥을 먹고 가는 아이들은 3마리가 넘는데, 저 사진 속 노란 고양이는 소리와 어미는 같고, 아빠가 다른 형제고양이다. 둘은 색깔도 닮았지만 서로가 형제라는 것은 전혀 모르는 모양이다. 저 길고양이 역시 우리집에서 어릴 때부터 밥을 줬는데, 몇 주 전부터 보이지 않는다. 먼 여행을 떠난 모양이다.

 

둘째는 젖소다. 젖소 무늬라서 젖소라는 이름을 붙였다. 우리가족들은 서로 이름짓는 욕심이 너무 강해서 이 아이는 '토끼', '오리', '쮸'라는 이름이 더 있다. 신기한 건 어릴 때부터 그렇게 여러가지로 불러서 그런가 다르게 불러도 다 자기 이름인 줄 안다. 젖소는 소리와 나이가 비슷하다. 소리를 데리고 길을 산책하고 있는데 젖소가 갑자기 우리 가족을 따라와서 집까지 들어와버렸다. 후퇴없이 돌진하는 젖소를, 처음에는 키울 수 없어서 마음을 열어주지 않았지만 새벽까지도 울고 있는 젖소가 너무 불쌍해서 다음날 아침에 찾아와서 기르게 되었다. 소리와 많이 싸워서 이마에 땜빵이 생기기도 했다. 중성화를 하면서부터 성질이 사나워져서 아무도 손을 대지 못하게 되었는데, 그래도 요즘은 많이 누그러워져서 사람에게 쓰다듬는 것을 허락하곤 한다.

 

셋째는 샴고양이 치카다. 언니가 분양을 받아온 고양인데, 가장 순하고 가장 애교가 많다. 자기보다 어린 고양이들을 직접 길러주고 놀아줬다. 5.5kg에 달하는 엄청난 무게지만 여전히 재롱도 많이 부리고 귀여운 목소리로 울곤 한다. 분명 어릴때는 새하얗던 치카는 커갈수록 새까매지고 있다.

피망이와 카레는, 어쩌면 동네 할머니 또는 할아버지들이 쥐약을 놓기 전보다 조금 빨리 아팠기 때문에 죽을 위기를 버텨냈지만 살 수는 있었다. 그 생각을 하면 타이밍이 너무나 무섭고 소름끼친다. 우리 집에 이 둘을 데려오지 않았다면 복순이는 모든 새끼를 다 잃었겠지. 다시 혼자가 되어 밥을 혼자 먹게 된 복순이가 너무나 쓸쓸하고 외로워보였다.