6월을 맞아 다이어트를 시작했다. 다이어트 영상으로 간만 보다가 시작했다.

계기는 쌓이고 쌓여서 더 이상 좌시할 수 없을 때가 됐다. 불과 2년 전에 입었던 옷들은 조이고 조여서 옷이 나를 입는 건지 내가 옷을 입는 건지 모를 지경이 되어버렸다. 옷에서 가장 중요하게 여겼던, 옷 핏은 당연히 살지 않았다. 안 그래도 자존감이 낮아지는 시기에 불어난 살들을 도려내고 싶었다.

지난 2년간 애써 외면했던 몸무게는 나도 모르게 앞자리를 한 번 넘었다. 야속하게도 다시 한번 넘으려는 시점에서 뒤늦게 결심했다. 각오를 되새기고 의지를 불태우기 위해 측정한 인바디는 외면하고 싶을 정도였다. 평소와 달리, 하필 내 인바디에서 얼마만큼 빼야 하고 운동해야 하는지 읊어주는 사람을 보며 짜증이 폭발했다. 눈치가 없는 사람인지 오지랖이 대단한 사람인지 아니면 그냥 나 자체의 문제인지 분간할 수 없었다. 저도 눈이 달려 있다고요.

식단 관리하는 것도 어려워서 대충 했다. 아침은 원래 안 먹어서 패스, 점심은 일반식 덜먹기, 저녁은 탄단지와 채소를 갖춘 다이어트 식단. 귀찮아하는 성격이라서 파프리카나 토마토 이런 채소와 단백질 들어간 것들, 탄수화물은 컵누들이나 고구마. 할만했다. 맛없는 것도 아니고 파프리카나 토마토의 심심한 달달함을 좋아해서 먹을 만했다.

인간은 합리화하는 동물이라고, 유튜브에서 치팅데이 기어이 찾아놓고 합리화를 끝냈다. 근데 아주 살짝 조바심은 들었지만, 다시 불어날 거라고 두렵지는 않았다. 내일부터 다시 하면 되는 거고. 다음날 몸무게 조금 불었을 때도 그러려니 했다. 다만 폭식을 했다는 죄책감이 느껴지고 그게 다시 불태울 원동력이 될 거란 사실도 알았다.

학교 다닐 때 무조건 냉장고에 펩시 페트병을 구비해놨고 물처럼 마셨다. 갈증이 나 잠에서 깼을 때도 펩시를 찾았다. 넌 피 대신 펩시가 흐를 거라고 친구가 농을 던진 적도 있다. 그래서 이렇게 몸이 바뀌었는지도 모르겠다. 두 모금의 펩시를 넘긴 후 혼란스러웠다. 죽고 못 살던 펩시가 맛없게 느껴진 건 처음이었다. 내가 사랑했던 펩시가 더 이상 맛있게 느껴지지 않는다는 허탈감 동시에 미각이 건강해진 것 같아 보람찼다. 펩시 하나에 센치해졌다.