나의 쉬는 날, 밀린 드라마를 몰아서 보다 보면 하루가 끝난다. 뭐 한 것도 없는데 잘 시간이다. ‘행복했으니까 됐지!’라고 생각을 하다가도 괜히 억울하다.

소중하게 생각하는 나를 놀리듯이 시간은 짧다. 퇴근을 기다리는 출근시간은 점심시간까지도 멀고 지루한 시간의 흐름이다. 기쁨에 겨운 퇴근에서 출근까지의 시간은 야속하게 짧다. 괜시리 내가 약하게 느껴지기도 한다. 이렇게 불평불만만 늘어놓으면서 어떻게 사회생활을 계속 해 나갈는지.

그러나 최근 연구 결과를 보면 ‘월화수목금퇼(쉬는 날인 주말-토일은 금방 끝나버린다는 의미)’이 착각이 아닐 수도 있다. 한국사회심리학회지에 조영원, 나진경이 2018년에 발표한 ‘행복 회상과 시간지각: 행복한 시간은 빨리 지나간 것으로 기억된다.’는 연구는 위로의 말을 건넨다.

지나간 시간을 회상할 때 행복했다고 생각하면 그 시간이 빠르게 흘러간 것으로 기억한다고 한다. 이 때, 영화나 드라마를 보는 시간이 더욱 짧게 느껴진 것은 우리가 완전히 빠져들었기 때문이다. 이것을 ‘몰입’이라고 할 때, 다시 말해서 ‘시간’이라는 개념에 주의를 많이 기울이지 못하고 무언가를 수행하는 것이다. 몰입은 시간의 속도감을 더욱 가중시킨다. 즉 더욱 빨리 간 것처럼 느끼도록 한다.

결과적으로 모든 사람의 시간은 빠른 날과 느린 날로 구분된다. 똑같이 주어지는 24시간, 1,440분, 86,400초는 나에게만 각박하다고 생각했다면 모두에게 그렇다.

내가 나 몰래 촬영하고 있던 나의 모던타임즈