엄마가 떠난 지 1년이 지나고 유우지가 초등학교 1학년이 되던 해, 여름 장마는 길고도 길었다. 6주 동안의 비의 계절에 엄마가 정말 돌아왔다! 하지만 엄마는 아무것도 기억하지 못했다. 자신을 기억하지 못하는 엄마를 보고 유우지는 슬퍼하는 대신 온 마음을 다해 엄마에게 손을 내민다. 그렇게 세 사람의 조금 특별한, 두 번째 동거가 시작된다.

 미오는 자신을 찾아온 타쿠미를 쫒아가다가 교통사고를 당해 의식불명 상태가 되었고, 타임슬립을 통해 스물아홉 살의 모습을 보게 된 것이다. 자신이 일찍 죽을 것이고, 남편과 어린아이를 두고 떠나야 한다는 것을 알고 있었지만, 그 사랑을 하겠다고 마음먹었을 때에는 어떤 용기가 필요했을까? 타쿠미와 유우지에게서 진정한 행복을 느꼈기에 가능한 선택이 아니었을까?
 미오의 다이어리 마지막장에는 이렇게 적혀있었다.

 요즘은 대부분 상대의 집안, 학벌 등의 조건을 보고 결혼을 결심한다. 심지어는 결혼 상대를 등급으로 나누기도 한다. 결혼은 '현실'이라는 말마따나 타쿠미와 미오의 연애와 결혼은 영화일 뿐이라고 생각할 수도 있다. 그럼에도 불구하고, 영화가 준 여운을 끌어안고 조용히 말하고 싶다. ‘순수한 사랑의 힘은 현실을 뛰어넘을 만큼 위대해.’라고.

 아들을 향한 엄마의 사랑, 엄마를 향한 아들의 사랑, 풋풋한 고등학생들의 사랑, 거기에서 이어진 부부간의 사랑, 영화에 비춰지는 모든 종류의 사랑이 예쁘다. 헤어지게 된다는 것을 알게 되는 순간 함께하는 시간의 소중함은 배가된다. 그 소중함을 알고, 자신이 가진 사랑을 하나라도 더 주고 싶어 하는 모습에서 보는 이들에게 더 큰 감동을 준다.

 항상 곁에서 나를 응원해주고 내편이 되어주는 엄마, 아빠, 남편, 아내, 친구, 누구라도 좋다. 그들과 함께할 수 있는 지금 이 순간에 감사하고, 마음을 표현해 보는 게 어떨까.

#적절한 온도의 영화

 조용함과 아기자기함 속에 묻어있는 일본영화 특유의 감성을 느낄 수 있다. 감정선의 기복이 크지 않고 처음부터 끝까지 잔잔한 울림이 있다. 거기에 가미된 영상미까지. 10년도 더된 작품이지만 감동은 여전히 신선하다.

 유우지는 이제 어수룩한 아빠 대신 계란후라이를 노른자를 깨뜨리지 않고 잘 만들 수 있다. 유우지의 생일은 18년 동안 한 번도 외롭지 않았다. 유우지가 열여덟 살이 되던 해까지 생일케이크를 예약해놨던 사람은 다름 아닌 엄마였기 때문이다. 앞으로도 유우지는 외롭지 않고 행복할 것이다. 함께했던 추억이 정말로 행복했다면 그 추억이 평생을 살아갈 힘이 되어줄 것이라는 걸, 꼭 곁에 있어야만 사랑은 아니라는 것을 미오도, 타쿠미도, 이제는 유우지도 알기 때문이다.