이렇게 묻는다면 대다수의 사람들은 아마, '이왕 시작한 거 죽을 때 죽더라도 팀플 20번 더 하고 졸업하자' 이런 마음가짐으로 학교를 계속 다닐 것이다. 이미 입학해버린 것을 뭐 어쩌겠는가. 이제 와서 무를 수도 없고. 그런데 그중엔 팀플 하나가 너무 힘들어서 기껏 학기말까지 다니다가 학기의 끝을 눈앞에 두고 중도 휴학하는 사람도 있을 것이다. 팀플레이보단 개인플레이가 적성에 더 잘 맞고, 팀플 하나하나 하는 게 죽을 만큼 힘든 사람도 세상엔 있는 거다. 그리고 내가 그런 사람 중 하나이다.

그래도 학교는 그럭저럭 다닐만했다. 아 이제 곧 죽겠다 싶을 때쯤, 방학이란 게 왔으니까. 어디로 가야 할지 잘 모르겠을 때, 졸업은 못하겠고 자퇴는 더 못하겠을 때, 휴학이란 걸 할 수 있었으니까. 그런데 인생은 휴생이란게 없었다. 휴학은 학업을 멈췄다는 뜻이지, 밥 먹고 말하고 사람을 만나고 세상을 공부하고 미래를 걱정하는 이 모든 행위들을 멈춘다는 뜻이 아니었으므로.

처음으로 휴학을 했을 때, 1n년간 계속 있었던 방학이 없어지자 굉장히 생소한 느낌이 들었다. 예전에는 무언가가 내가 달릴 때와 쉴 때의 기준을 정해줬는데, 이제는 내가 알아서 내가 달릴 때와 쉴 때를 가려서 조절해야 했다. 예전에는 그냥 자연스럽게 다음 일정이 생겼는데, 이제 내가 다음 일정을 만들어내야 한다. 아, 이렇게 학기도 방학도 없이 그냥 이렇게 무한한 시간을 내가 다 알아서 채워야 하는 건가? 그런 생각에 눈앞이 아득해졌다.

이젠 단순히 팀플이 아니라 살아가는 이 모든 행위들이 힘들다면? 그땐 나는 어떻게 해야 하는 거지? 그래서 나는 휴학도 자퇴도 할 수 없을 때의 상황을 생각해 보았다. 내가 자퇴를 하지 않으려면, 어떻게 해야 할까? 팀플을 몇 번이고 견뎌내서 팀플의 고수가 되거나, 팀플이 적은 학과로 전과를 가거나. 그것도 아니면 팀플을 아예 피할 수는 없지만 과제나 시험을 열심히 하든가. 그래도 어떻게 해도 인생 팀플레이의 늪에서 빠져나갈 수는 없었다. 나는 자퇴가 아니라 어떻게든 졸업을 하기 위해서 팀플에 더 익숙해질 필요가 있었다.

아무튼 '휴생'도 안되는 마당에 앞으로 더 이상 방학도 휴학도 없는 삶에 익숙해지려면 하루빨리 이놈의 팀플에 지쳐 나가떨어지지 않고 적응하는 법을 좀 더 터득해야겠다고 생각했다.

 

우리는 우리는 어째서 어른이 된 걸까

하루하루가 참 무거운 짐이야

더는 못 간대두

멈춰 선 남겨진 날 보면 어떤 맘이 들까

하루하루가 참 무서운 밤인 걸

잘도 버티는 넌

하루하루가 참 무서운 밤인 걸

자고 나면 괜찮아질 거야

하루는 더 어른이 될 테니

 

♪ 잔나비, 꿈과 책과 힘과 벽 中