조리원 퇴소 하던 날,

조리원에서 책 1권 분량의 프린트 물과 함께

아이 씻기는 법

다루는 법

아플 때 대처법

언제 병원을 가야하는지 등

1시간 반 가량의 교육을 해주었어요.

교육이 끝난 후 머릿속에

남은 건 아무것도 없었어요.

'어떡하지?

내가 잘할 수 있는 걸까?

아까 원장님이 뭐랬더라?'

당장 다음날부턴 남편은 출근해야 하고

혼자 아이를 봐야 하는데 너무 막막했어요

그 느낌은 마치 망망대해에

작은 종이배를 타고

아이를 안고 있는 기분이었어요.