'마지막 숨을 내쉬기도 전에, 갈기갈기 찢겨서 나를 잃어버린대도

나는 이 세상의 끝을 보고 말 거야.'

 

오랜 시간 나를 기다려 온 선인장이 바라던 것은

'포용' 그뿐이었다.

나의 가시를 두려워하지 않고서, 마주하는 것.

그리고 품속으로 반기는 것.

 

그를 꼭 끌어안자, 온전한 가시만 남은 채

응어리들은 이내 사그라졌다.

어쩌면 마지막 생명이었을지 모르는 그들마저,

내 품에서 사라져 갔다.

 

가시 사이의 비어버린 틈은 이제 작은 길이 되고,

거친 숨결은 그 핏자국 속으로 나를 이끈다.

 

공허하다.

틀림없이 이 사막은 죽어가고 있다.

텅 비어버린 이곳을 채울 수 있을까,

다시 삶을 불어넣어 줄 수 있을까.

 

저편에서 옅게 들려오는 색의 소리를 따라,

사막의 마지막 숨을 들이켠다.

 

 

이제 진정으로 나를 바라볼 수 있을까, 생각하던 찰나

그림자가 되어 나를 가로막은 것은 선인장이었다.

 

몸을 한껏 치켜세우며,

다가오지 말라는 듯 가시를 곤두세운 모습들.

 

도망치는 법밖에는 알려진 것이 없는 곳에서

그들이 할 수 있는 것은

서로에게 서로를 겨누는 것뿐이었다.

 

오랜 시간 방치되어 곪아 터져버린 나의 흉터는

끝내 괴물이 되었다.

 

이들은 이제 나를 내려다볼 만큼 거대해져

영원한 도피를 택한 사막을 지킨다.

 

그들의 철저히 계산된 뒤엉킴은

이곳을 더 기이하게 재단한다.

한 치 앞도 나를 내다볼 수 없도록.

 

'너를 피해 여기에 왔는데,

여전히 너는 내 앞을 막아 세우는구나.'

 

선인장은 날 반기지 않는다.

아니, 나를 반길 수 없다.

 

 

바다를 닮은 익숙한 일렁임,

작은 샘물이 모래알 위를 찰박였다.

다 메마른 줄 알았던 깊은 곳에 어제의 잔해가 숨 쉬고 있었다.

마치 그가 준비한 선물이라는 듯 놓여 있던 것,

색의 소리를 시작으로

꽃은 계속해서 내게 새로운 세상을 보여주었다.

샘에 비친 사막은 그늘 하나 없이 반짝였다.

바깥세상이 지닌 평범한 낮처럼.

거짓된 아름다움에 홀려 샘물을 가만히 들여다보았다.

‘잠시 오늘에 눌러앉을까.’

꽃이 들려주는 내일의 이야기가 다시 멀어지는 듯했을 때,

샘에 어둠이 드리웠다.

줄곧 나를 따라오던 그림자였다.

그 그림자는 일렁임에 흐트러지던 와중에도 가시를 놓지 않았다.

그것은 다음의 이유가 되었다.

샘이 보여 준 온전한 나는 여전히 내일에 굶주리고 있었다.

'앙상하게 뼈만 남은 내가 더 자라날 수 있을까?'

가시를 넘어 겨우 오늘에 닿았건만,

그는 나의 속 깊숙이 남아 끝내 나를 그려냈다.