"당연하지, 세상에 용서할 수 없는 사람 많아. 아니, 정확하게 말하자면 용서하고 싶지 않은 사람이 많아." "재희야, 용서는 다른 사람이 아니라 네가 너에게 주는 축복이라고 생각해 봐."

우리는 죄를 짓고 못된 짓을 합니다. 우리는 잘못한 이를 용서하지도 못합니다. 용서는 당신의 능력이니 저희에게는 잘못을 빌 수 있는 용기를 주십시오. (P.49)

나무 사이로 작은 새끼 당나귀가 보였다. 새로 돋은 잎사귀를 따먹고 비 맞은 나무를 머리로 흔들며 신나게 노는 중이었다. 엄마는 새끼를 찾으며 울부짖는데 녀석은 그러거나 말거나 이른 봄을 만끽하고 있었다. 봄을 즐기며 환희에 차 있는 새끼당나귀와 목놓아 우는 엄마 당나귀 사이에 내가 서 있었다.

키스하는 사람과 키스를 받는 사람kisser vs kissed 주는 사람과 받는 사람으로 나눈 정의였다. 살아가면서 우리는 키스하는 역할과 키스받는 역할을 담당한다. 언제나 키스하는 사람인 사람은 없고 언제나 받는 사람인 것도 아니다. 역할은 사람의 상태에 따라 결정된다. 누구를 만났을 때 사랑과 위로, 격려를 쏟아 붓는 사람이 될 때가 있고 주로 받기만 할 때도 있는데 그 역할은 자주 바뀐다고 한다. (p.250)

난 이를테면 동굴형 시야를 가졌다. 보겠다고 작정한 것이 아니면 잘 못 본다. 관심을 두지 않은 것에 대한 관찰력이 극도로 부족하다. 함께 걷던 친구가 '방금 노란 옷 입은 남자 너무 웃기지 않나?'라고 했을 때 내가 그 노란 옷을 봤을 가능성은 제로에 가깝다.

까미노 병에 걸리고 나면 편안함 따위가 시시해져 버린다. 설령 매력 넘치는 도시 아스트로가라 해도 길을 걷는 동안 느끼는 희열을 안겨주지 못한다. 무엇 때문에 내일까지 기다려야 하냐며 부지불식간에 순례길로 들어와버렸다. 찢어지듯 아픈 뒤꿈치를 달래가며 이부프로펜을 복용해야 잠들 수 있는 고통의 연속이었다. 그런데 고통의 댓가로 얻는 하루하루가 그 무엇으로도 대신할 수 없는 기쁨을 선사하고 있었다.

사실 까미노에서는 세속의 모든 것들이 하찮은 것이 되어 버린다. 순례자에게 중요한 일은 단 두 가지이다. '위장을 채우고 창자를 비울 수도 있는 카페가 언제 나타날 것인가.' 그리고 '잠자리가 있는 다음 마을까지는 얼마나 걸어야 하나. (p. 136)

까미노는 짧게는 한 달, 길게는 수개월의 금욕 기간을 필요로 한다. 먹고 자는 것은 그다지 절제할 필요가 없으니, 콕 집어 말하자면 성적인 금욕 기간을 말하는 것이리라. 긴 시간 같은 목적지를 향해가면서, 결이 비슷한 내적 동기를 가진 사람들을 만나다 보면 서로 의지하고 이끌릴 수도 있을 것이다. 드물기는 해도 혈기왕성한 남녀가 까미노 기간 중 합의하에 섹스 파트너로 지내기도 한다니, 인간의 본성이란 아이러니가 아닐 수 없다. (p.89)