한 작가에 대한 이야기를 엮은 책을 읽는 것이 오랜만이다. 역사의 흐름 안에서 바라본 예술가에 대한 해설이 아닌 고야라는 하나의 개인적 인물에 대한 이야기를 살펴볼 수 있었다.

 

  평소 고야라는 작가와 작품을 떠올려 보면 거뭇한 아우라에 불안한 기운을 동반한 어두침침하고 섬뜩한 기분이 지배한다. 내가 기억하고 있는 고야의 모습은 <사투르누스>가 보여주는 이미지와 비슷하다. 이 그림을 처음 접했을 적 꽤나 충격적이었다. 그림 속 남성은 마치 괴물 같아 보인다. 한 치의 인간미를 느낄 수 없는 모습이다. 무슨 생각을 하고 있는지 알 수 없는 묘한 표정을 하고 한 줌 크기의 인간을 거침없이 잡아먹는 모습에 소름이 돋는다. 이 잔상은 지금까지도 뚜렷하게 남아있다. 그 외 작품도 보면 대체적으로 비슷한 느낌이다. 어두침침한 배경에 저항적이고 투쟁하는 사상가의 면모가 뚜렷하게 나타나고 있다. 이러한 그림을 그린 작가는 한 평생 그는 어떠한 삶을 살았는지 평소에 궁금하였다. 이번 문화 초대를 통해 고야의 사상과 삶에 한층 가까이 살펴보고 이해할 수 있게 되어 기쁘다.

<사투르누스>

 

  총 17장 구성된 이 책은 고야라는 인물에 대해 재미나게 풀어나가고 있다. 각각의 소제목들은 고야를 이해하는데 도움이 되는 핵심적인 단어들이다. 왕궁화가로 시작해서 사상가로써의 예술가가 되기까지의 과정 그리고 계몽주의적 사상을 가지고 자신의 그림에 어떠한 형태로 녹여냈는지 비교해보면서 읽어보는 즐거움이 있었다.

 

  책의 앞부분에서 저자는 이런 말을 한다. ‘이미지는 사상이며, 단어들로 표현할 수 없는 것을 표현한다. 이미지는 늘, 세계와 인간에 대한 성찰이다. 스스로 알든 모르든, 위대한 예술가는 으뜸가는 사상가이다’ 나도 이 문장에 공감한다. 이미지는 당시 상황을 생생하게 상상해볼 수 있는 좋은 수단이다. 같은 시대를 살았더라도 개개인의 가치관에 따라 그림은 다양하게 표현된다. 따라서 작가가 성찰한 인간과 세계를 이미지로 승화시킨 것에는 그만의 사상이 담겨져 있는 것을 알 수 있다. 이처럼 오늘날 그 사상을 분석하고 이해하는 행위를 통해 우리는 인간의 내면을 보다 심도 있게 파악해볼 수 있다. 고야는 자신의 그림을 통해 어떠한 이야기를 우리에게 전하고자 하였는지 이미지와 텍스트를 통해 파악해보고 당시 스페인의 모습을 떠올려볼 수 있었다.