루시엔의 성장기는 불안정하다. 그는 집안에서 거의 고아로 자라났다. 어린 시절, 부모가 불의의 사고로 모두 죽자 친척들은 어린 그를 감당하기 힘들어 한다. 그는 보육시설을 전전하다가 청소년시절 쯤, 그를 진심으로 아껴주는 보호자, 데이빗 캐머러를 만나게 된다. 데이빗 캐머러는 당시 혼자 살면서 아이를 보듬는 일을 하게 되었고 이들은 조금은 엇갈린 사랑의 단계로 발전 한다. 루시엔의 이러한 성장환경은 그가 동성애자가 될 수 있다는 충분한 근거를 제공한다. 

 우선, 프로이트의 남아 발달에 따르면 루시엔은 오이디푸스 콤플렉스를 극복하지 못했다. 오이디푸스 콤플렉스를 극복한 남아는 아버지의 권위를 인정하고 초자아 발달을 실행시켜야 한다. 이를 통해 생물학적 남아는 ‘남성성’이라는 성별 정체성을 획득하며 사회적 기대에 맞춰 이성애 남성으로 살아가게 되고, 금지와 규율을 학습하게 된다. 하지만 그는 반대였다. 그는 부모가 없었기 때문에 정확한 어머니와 아버지의 삼각관계를 조성한 경험이 없었다. 그는 따뜻한 보살핌이 필요로 하는 유년기에 부모의 감정을 자신의 보호자 ‘데이빗’에게 대신 느낀 것이다. 유년기 최초 성 대상에게 느낀 강한 성 환상은 데이빗에게 집중되었다. 그 결과 거세 콤플렉스의 3가지 결과 중, 그는 sex, gender가 모두 남성임을 인지하고 성적지향(대상)도 남성이 된 것이다. 완벽한 동성으로서 그는 보호자인 데이빗을 아버지가 아닌 어머니처럼 사랑했으며 삼각관계의 방해자가 없는 이상, 그대로 그를 사랑하게 된 것이다. 즉, 여성을 경멸하고 성기가 있는 남자를 자연스레 좋아하게 된 것이다. 

이별폭력이란 말 그대로 이별할 때의 폭력을 뜻한다. 이는 자존감과 자기애가 높을 때, 관계연습과 이별연습이 되지 않았을 때 발생한다. 이는 부모와 자식 간의 관계, 연인 관계로도 설명할 수 있다. 부모와 자식이 분리 할 때, 부모는 자식에게 자신을 깊이 투사하여 분리해 나가는 순간의 서운함과 의무감 사이에서 갈등하게 된다. 마찬가지로 자식은 분리하고 싶은 의무감과 분리해 나왔을 때의 책임감 사이에서 갈등하게 된다. 분리하는 것, 즉 ‘애도’를 성공적으로 할 수 있어야 사회생활이 비로소 가능해 진다. ‘부모’는 비로소 표상으로 남는 것이다.

 연인 관계도 이와 같다. 이별할 때의 ‘애도’를 통해 분리를 극복해야 하지만 루시엔과 데이빗은 그러지 못했다. 둘은 분리 불안에 대해 서로 헤어 나오지 못했고 이는 루시엔의 극단적인 성격으로 결국 연인 데이빗의 살인으로까지 이어졌다. 큰 범주에서 이별폭력의 부분으로 살인사건이 들어간다고 생각했다. 애도를 잘못했다는 데서 생기는 불화는 같은 곳에서 출발하니까 말이다.

 루시엔의 연인은 계속 바뀐다. 원래 그 자체로 풍기는 퇴폐적 매력이 루시엔을 더욱 매혹적으로 만들지만 이상하게도 영화에서 그의 연인은 계속 바뀐다. 처음에는 그의 보호자 데이빗 캐머러, 다음에는 학교 친구 앨런 긴즈버그, 다음에는 선원 잭 캐루악이다. 루시엔은 자신이 한 번 사랑한 연인에게는 다시 눈길을 주지 않는다. 라캉이 말하는 대상a와 같은 위치라고 생각한다. 욕망 도식과 사랑에서 대상a는 상징적 팔루스로서 어떤 것이든 다 될 수 있다. 얻으면 짜릿하다고 느끼는 것이다. 하지만 이를 충족해도 대상a와 주체간의 선은 절대 만나지 않기 때문에 욕망을 영원히 충족시킬 수는 없다. 충족하면 계속 또다른 새로운 욕망을 갈구하게 되는 것이다. 그는 완벽한 만족을 계속 추구하지만 대상이 그를 사랑하게 되면 가차없이 대상을 버리고 새로운 대상을 찾아 나섰다. 그는 어쩌면 조금이라도 영원한 충족에 다가가기 위해서 앞서 언급한 살인을 택해 데이빗을 죽음으로 내몬 것일 수도 있을 것 같았다.

홀로 살던 데이빗에게 아이는 엄청난 희망이었다. 삶에 지친 그는 자신만을 바라보며 환히 웃는 루시엔에게 바로 빠져든다. 점점 성장하는 루시엔에게 그는 사랑을 느끼고 이는 둘의 관계를 동성애 연인으로 만들어 버린다. 이들 둘 사이의 사랑은 지독할 만큼 애증의 관계이다. 상대와 하나로 합일하고자 하는 욕망과 동시에 상대를 밀어내고자 하는 욕망 사이에서, 끊임없는 악순환에 위치하는 것이 사랑이라면 과연 맞는 말이었다. 

에리히 프롬은 분리로 인한 불안 해소를 위해 공서적 합일을 주장했다. 내가 보기엔 데이빗은 공서적 합일 중에 능동적 형태로 루시엔을 소유하려고 했다. 그는 루시엔을 자신의 일부로 만들어서 고독과 갇혀 있다는 감정으로부터 도피하고자 했다. 자신을  숭배하는 다른 사람을 흡수함으로써 그 자신을 강화하여 분리로부터 떨어지고자 했다.

그리스 시대의 고급스러운 사랑은 남자와 남자의 사랑이고 이것이 이성적인 사랑으로서 가장 가치 있게 여겨졌다. 하지만 이후 산업혁명과 기독교의 영향으로 이는 저급하고 비정상적인 것으로 간주되었다. 동성애에 대한 편견이 있는 것은 아니지만, 평범하지 않은 이 사랑이 왜 생길 수 있는지에 대해 조금이나마 내가 알고 있는 이론들로 풀어낼 수 있다는 사실이 기쁘다. 그리고 그들의 배경을 이해할 수 있어서 기뻤다.